不是刻意回避，是真的忙。大德集团的股价还在跌，银行那边的沟通进入了关键阶段，债转股的法律文件需要他一一过目。每天从早到晚，会议一个接一个，文件一摞接一摞，连吃饭都是在办公桌前解决的。
可他知道，他不去见她，不只是因为忙。
那天晚上的话，说得太重了。“各取所需”，“我不欠你，你也不欠我”，“以最好的状态面对我”——那些话像刀子，一刀一刀剜在她心上，他知道。可他不想道歉。因为那是事实。他不想骗她，也不想骗自己。
可他也知道，杨紫曦不是那种能承受事实的人。她需要那层糖衣，需要那些甜言蜜语，需要他偶尔流露出的温柔，来证明自己不是一件被消费的商品。他给不了她那些。至少，他不想给了。
所以他选择不见。不联系。不解释。
杨紫曦等了三天。第一天，她以为他只是忙。第二天，她开始不安。第三天，她彻底慌了。
她给他发消息：“海哥，今晚回来吃饭吗？我煲了汤。”
没有回复。
她又发：“海哥，你是不是还在生我的气？我那天不是故意不说的，我只是……”
删掉了。又打：“海哥，我想你了。”盯着那几个字看了很久，还是删掉了。最后她只发了一个“在吗？”
还是没有回复。
杨紫曦坐在沙发上，握着手机，盯着那个“已读”两个字。他看了，但没有回。他看了，但他不想回。
她忽然觉得浑身发冷。那种冷不是从外面来的，是从心里渗出来的。她想起那些她曾经在新闻里看过的故事——金主厌倦了，金丝雀被扫地出门，一夜之间从云端跌到泥里。她一直以为那些事不会发生在自己身上，因为刘海对她不一样。他对她温柔，给她花钱，陪她逛街，偶尔还会说一些让她心动的话。可现在她忽然不确定了。
她害怕。害怕现在拥有的一切，在下一刻就灰飞烟灭。害怕去商场刷卡时，那张卡忽然之间就不能用了。害怕被从这栋房子里赶出去，拖着行李箱站在街头，不知道该去哪里。更害怕刘海会用那笔投资来要挟她——当初为了帮她拿到京城户口，他花了数百万投资了一家公司，法人挂的是她的名字。如果他翻脸，把这件事捅出去，她不仅会被扫地出门，还可能面临牢狱之灾。
杨紫曦不敢往下想了。她站起来，在客厅里来回走了几圈，然后拿起手机，拨了一个号码。
“沈冰，是我。”
电话那头，沈冰的声音带着一丝意外：“紫曦？怎么了？”
“海哥在公司吗？”
沈冰顿了一下：“在。你找他？”
“嗯……有点事。你别跟他说我问了啊。”
沈冰沉默了一秒：“好。”
挂了电话，杨紫曦冲进卧室，换了一身衣服，化了妆，对着镜子检查了好几遍，确认自己看起来没有任何异样。然后她拿起车钥匙，冲出门去。
......
沈冰放下手机，坐在工位上，盯着电脑屏幕发呆。
杨紫曦的电话来得突然，问得也突然——“海哥在公司吗？”声音里带着一种她从来没听过的慌张。沈冰认识杨紫曦快半年了，从来没见过她这个样子。那个总是精致、从容、笑盈盈的杨紫曦，刚才的声音像是在发抖。
沈冰转过头，透过玻璃墙看向刘海办公室。他正坐在办公桌后面，低头看文件，表情平静，看不出任何异样。她收回目光，心里却怎么也平静不下来。
她想起那天在地铁口的事。程峰纠缠她，石小猛冲出来打了他，然后网上铺天盖地的新闻，然后大德集团的股价暴跌，然后刘海入局……所有的事情像多米诺骨牌一样，一环扣一环。她不是傻子，她知道这一切的背后是谁。
可她没有问过刘海。因为她不知道该不该问，也不知道问了之后，他会不会回答。
沈冰低下头，看着自己的手。手指修长，指甲修剪得整齐，没有涂颜色。来京城之前，她的手不是这样的。那时候她的手上有茧子，指甲缝里总是有洗不掉的粉笔灰。现在的她，坐在宽敞明亮的办公室里，穿着得体的衣服，拿着不错的工资，看起来和那些都市白领没什么区别。可她知道，她不是。她只是一个被命运推着走的人，从一个地方到另一个地方，从一个人身边到另一个人身边，从来没有真正掌控过什么。
她想起杨紫曦，想起她每次提起刘海时的表情——骄傲、满足、带着一丝小心翼翼。她一直觉得杨紫曦很幸运，遇到了刘海这样的男人。有钱，有颜，有本事，还对她好。可刚才那通电话让她忽然意识到，杨紫曦也许并没有她想象的那么幸运。
“你在他心里，到底算什么？”
这个念头一出来，沈冰自己都吓了一跳。她怎么会想这些？杨紫曦的事，跟她有什么关系？刘海的事，跟她又有什么关系？
沈冰摇摇头，把这些乱七八糟的念头甩开，重新盯着电脑屏幕。可那些数字和报表在她眼前晃来晃去，她一个字也看不进去。她想起刘海看她的眼神——温和，平静，没有任何多余的东西。他对她和对公司里其他女同事没什么区别。可有时候，在他转身离开的那一刻，她会捕捉到一种说不清的东西。像是停留，又像是犹豫。
沈冰闭上眼睛，深呼吸。她告诉自己不要多想，不要自作多情。可她的心跳，比平时快了很多。
......
杨紫曦把车停在海纳资本楼下的停车场，坐在驾驶座上，握着方向盘，深呼吸了好几次。
她今天开的是那辆玛莎拉蒂，宝蓝色的车身在阳光下闪着光。以前她每次开这辆车出门，都觉得特别有面子，觉得自己终于活成了别人羡慕的样子。可今天，她看着那辆车，忽然觉得很讽刺。这辆车是刘海送的。这栋房子是刘海买的。这张卡是刘海给的。她身上穿的、戴的、用的，没有一样是她自己挣来的。她就像一个被精心装扮的娃娃，漂亮，精致，但没有灵魂。
她推开车门，走下来。高跟鞋踩在地面上，发出清脆的声响。她走进大楼，进了电梯，按下刘海办公室所在的楼层。电梯往上走，镜面墙上映出她的脸——妆容精致，衣着考究，看不出任何破绽。可她自己知道，她的心在发抖。
电梯门开了。她走出电梯，经过前台。前台的小姑娘认识她，笑着打招呼：“杨小姐，来找刘总？”她点点头，勉强笑了笑。小姑娘拨了内线，说了几句，然后挂了电话。
“刘总请您进去。”
杨紫曦深吸一口气，走向那扇熟悉的玻璃门。门是透明的，可以看见里面。刘海坐在办公桌后面，正低头写着什么，没有抬头。她推门进去，站在门口，没有说话。
刘海抬起头，看着她。他的表情很平静，平静得像一潭死水。
“来了？”
杨紫曦走过去，在他对面坐下。她把包放在膝盖上，双手交叠放在包上，姿态端庄得像在参加一场面试。可她的手指在发抖。
“海哥，我……”
她张了张嘴，想说“对不起”，想说“我错了”，想说“你别生气”。可那些话堵在喉咙里，怎么也说不出来。因为她不知道自己错在哪里。她只是没有说出自己的猜测，只是没有在他面前表露出真实的情绪。这就错了吗？
刘海看着她，没有催促。他只是靠回椅背，双手交叉放在腹前，等她开口。
杨紫曦低下头，看着自己的手指。指甲上涂着淡粉色的甲油，是上周刚做的，花了好几百块。那时候她还觉得这笔钱花得值，因为她喜欢，因为刘海也喜欢。现在她看着那些指甲，忽然觉得好可笑。
“海哥，我那天……不是故意不说的。”她的声音很轻，像是在自言自语，“我就是怕……怕说了你会生气，怕你觉得我多事，怕你觉得我不识好歹。”
她抬起头，看着他。她的眼眶红了，可她没有哭。
“我知道，我跟你在一起，是因为你对我好，给我花钱，让我过上了以前想都不敢想的日子。我知道我不该要求更多，不该问你不想回答的问题，不该在你面前表现出任何不好的情绪。”
她的声音开始发抖。
“可我也是个人，我也有感情，我也会害怕，也会难过，也会想知道——我在你心里，到底算什么。”
她说完了。办公室里的空气像是凝固了一样。
刘海看着她，看了很久。他的表情没有变化，可他的眼神里，有什么东西动了一下。
“你在我心里算什么？”他重复了一遍，声音很低。
杨紫曦的心提到了嗓子眼。
刘海站起来，走到窗前，背对着她。
“你是我在这个世界里，第一个愿意留在身边的人。”
杨紫曦愣住了。
刘海转过身，看着她。阳光从窗户照进来，落在他身上，把他的影子拉得很长。
“我不是一个容易信任别人的人。可你，我信。”
杨紫曦的眼泪终于掉下来了。
“海哥……”
刘海走回来，在她面前蹲下来，看着她的眼睛。
“那天晚上的话，我说重了。对不起。”
杨紫曦的眼泪流得更厉害了。她伸出手，握住他的手。他的手很暖，很大，把她的手整个包住。
“海哥，我不走了。”她的声音哽咽，“你别赶我走。”
刘海没有说话，只是握紧了她的手。
窗外，阳光正好。
那些阴霾，暂时被遮住了。
可它们还在。只是没有人去看。
第239章 冷水
有些东西，一旦碎了，就再也不回去了。
不是不能粘，是粘回去之后，那道裂缝还在。你看着它，就会想起它曾经碎过。然后你每一次拿起它，都会小心翼翼的，怕它再碎。可你越是小心，它就越是提醒你——它碎过。
刘海和杨紫曦之间，就是如此。
那天在办公室里，他说了“对不起”，她哭了，他握了她的手。看起来好像和好了，好像一切都过去了。可只有他们自己知道，没有。那些话像一根刺，扎在两个人心里。不拔，疼；拔了，更疼。
所以他们选择假装它不存在。可假装本身就是一种提醒。你越是假装没事，就越说明有事。
刘海再次踏进杨紫曦的公寓时，就觉得不对劲。门还是那扇门，玄关的灯还是那盏灯，拖鞋还是那双粉色的拖鞋。可他觉得陌生。像是走进一个很久没来过的地方，又像是走进一个从来不属于他的地方。
杨紫曦站在厨房门口，围着围裙，手里拿着锅铲，冲他笑。那笑容还是那么甜，那么标准。可刘海看见了那笑容底下的东西——紧张。她在紧张。像第一次约会的小姑娘，怕自己表现不好，怕对方不满意，怕哪里出了差错。
“回来了？饭马上好。”她的声音轻快得有些刻意。
刘海换了鞋，走进客厅，在沙发上坐下。茶几上摆着一束鲜花，是百合，白色的，插在水晶花瓶里，散发着淡淡的香气。以前杨紫曦也经常买花，说是看着心情好。可刘海从来不在意那些花是什么颜色、什么品种。今天他忽然注意到，那束百合插得很整齐，每一枝的高度都差不多，花瓣上没有一丝瑕疵。
太完美了。完美得不真实。
就像他们之间的关系。
杨紫曦端着菜从厨房出来，一道清蒸鲈鱼，一道蒜蓉西兰花，一碗排骨汤。都是他爱吃的。她记得他的口味，记得他喜欢什么，不喜欢什么。她把菜摆好，盛了饭，放在他面前，然后在他对面坐下，双手放在膝盖上，看着他。
“尝尝，鱼是你上次说好吃的那家店买的，我让他们帮忙收拾好了，回来蒸的。”
刘海夹了一筷子鱼，放进嘴里。鱼肉很嫩，味道刚好。可他嚼着嚼着，觉得少了点什么。不是鱼的问题，是他的问题。他吃什么都没味道。
“好吃。”他说。
杨紫曦笑了，那笑容里有一丝如释重负。她也拿起筷子，夹了一筷子西兰花，慢慢嚼着。两个人面对面吃饭，谁也没说话。电视开着，声音调得很低，某个综艺节目的笑声罐头一阵一阵的，填满了那些尴尬的沉默。
吃完饭，杨紫曦收拾碗筷。刘海坐在沙发上，拿着手机，翻着新闻。大德集团的股价今天又跌了，他让老韩继续盯着。债转股的事有了新进展，银行那边的态度开始松动。一切都按计划推进。
可他看不进去。
那些数字和文字在眼前晃来晃去，他一个字也没记住。
杨紫曦洗完碗，擦干手，走过来，在他旁边坐下。她靠过来，把头靠在他肩上，一只手搭在他胳膊上，手指轻轻摩挲着他的袖口。这是她惯常的动作，以前他觉得很舒服，很自然。今天他忽然觉得，那只手很重，重得像一块石头压在他肩上。
他没有推开她，也没有搂住她。他只是坐在那里，安安静静地，一动不动。
杨紫曦感觉到了什么，她的手停了一下，然后又继续摩挲。她抬起头，看着他的侧脸，嘴唇凑过去，在他脸颊上轻轻印了一下。
“海哥，我们去洗澡吧。”她的声音很低，带着一丝撒娇的意味。
刘海没有说话。他站起来，走向浴室。杨紫曦跟在他身后，脚步轻快得像只小猫。
......
浴室里的灯光是暖黄色的，把人的皮肤照出一种蜜色的光泽。水汽升腾起来，模糊了镜面，模糊了视线。杨紫曦站在花洒下，热水从她肩头流下，流过锁骨，流过胸前，流过纤细的腰肢，流过修长的双腿。她的身体很美，每一寸都像是精心雕琢过的。
刘海站在她身后，看着她的背影。水汽中，那个背影显得有些虚幻，像一幅水墨画，美则美矣，却没有温度。他伸出手，触碰到她的肩膀。她的皮肤很滑，很暖，像一块温润的玉。他的手指顺着她的肩膀往下滑，滑过她的手臂，滑过她的手腕，然后停住了。
杨紫曦转过身来，看着他。水珠挂在她睫毛上，在灯光下闪闪发亮。她的眼睛里有期待，有渴望，也有一丝不易察觉的紧张。
刘海低下头，吻住她。她的嘴唇很软，很甜，带着牙膏的薄荷味。他的手在她身上游走，熟悉每一寸肌肤，每一个敏感带。一切都很顺利，和以前无数次一样。可他的心里，有一个声音在说——你在干什么？
他停下来。
杨紫曦感觉到他的停顿，睁开眼睛，看着他。
“海哥？”
刘海松开她，退后一步。他关掉花洒，扯过一条浴巾，裹在她身上，然后转身走出浴室。
杨紫曦站在浴室里，裹着浴巾，愣在那里。水珠从她的头发上滴下来，滴在地板上，发出轻微的声响。她不知道发生了什么，不知道自己做错了什么，不知道他为什么忽然停下来。