他缓缓低头，神情收敛，声音骤冷，如利刃刺入胸腔：
“现在，音乐结束。”
“失败品——应当安静地，献出自己的灵魂。”
“我不要你们的抵抗。”
“我要你们的灭绝。”
这话不再是讽刺。
是结语。
是编剧对“冗余角色”的清算。
他们，连喘息都开始显得勉强。
疯子十三的声音高扬，仿佛祭司在神坛上宣告最终的祭词：
“游戏——结束。”
司命静静站着，没有动。
风，从疯子十三背后吹来，命运织死广场边缘的光幕随之崩碎，如同被撕开的残页，飞舞成花瓣状，在空中缓缓凋落。
众人屏住呼吸，所有感知都锁定疯子十三，等他口中吐出——最后一击的判词。
可就在此刻——
司命，忽然笑了。
不是轻笑，不是讥讽。
那笑意带着一种令人恍惚的疯意，就像有人在废墟里用指甲抠出一缕尚未熄灭的余火，然后对着黑夜说：
“还没完。”
那是一种狂妄，一种把“不可能”继续咬住不放的——执念之笑。
疯子十三偏了偏头。
那一刻，他第一次——露出一丝不解。
司命的笑，仿佛是一本他从未读过的章节，一段他未能写下的草稿。
那笑意，不在他设定的剧本里。
“疯子十三啊。”司命低声开口，语调平稳，字字穿心。
“你说你获取了我的所有数据，复制了我的全部词条。”
“甚至……”他语气微顿，眼神如刀刃划破纸面，“模拟了我的‘命运秘诡’。”
他低头，轻轻吐出一口气，仿佛在将沉睡许久的某个存在唤醒。
“那我问你——”
他抬起头，眼神如星图回旋，声音不大，却清晰地穿透空间，如结构级别的命令，植入每一个人的意识中：
“你，见过我的‘主秘诡’具现吗？”
—
场间，死寂如沉坠的星海，连风声都仿佛被这句话震散。
娜塔莎下意识扭头，目光锁定司命的侧影，眉心微蹙。
赫尔曼眼中猛然亮起一线锐光，像是某根被遗忘的弦突然被拨动：“……不对。”
林恩屏住呼吸，声音低得像是一段真相正缓缓浮出水面：“他从来没有……具现它。”
是的。
从未。
司命，从未召唤过属于他的主秘诡咒具。
他们见过他使用副卡《宿命赌徒的挽歌》，也见过他操作未绑定卡牌、操纵命运之线、施展“真实的谎言”、调动“命运的眷顾”……
但他真正的主秘诡——那张真正属于“司命”之名的卡牌：
【命运之主·编织命运的千面者】
从未出现。
从未显现！
疯子十三眼中浮现一瞬间的动荡，他那不以为意的笑容，第一次出现了微妙的停滞与断裂。
司命缓缓将手探入胸前衣襟，抽出那张卡。
那不是普通卡面。
那是被世界逻辑拒绝解析的“绝对权限构件”。
卡牌边框布满命运纹理的反射层，其上铭刻着十二星图的倒影，而卡牌四角，
正以极其缓慢却不可阻止的轨迹，旋转着四枚命运法则的黄金环。
那是——被封印至今未曾解锁的“真名卡”。
虚名：《命运之主》
真名：《真实与谎言，编织命运的千面者》
司命左手缓缓按住胸口，指尖沉入皮肤，仿佛将某种命运之核点燃。
他的声音轻柔到近乎耳语，却直达构造层级。
不是说给人类听的。
是说给“世界”本身听的：
“我从未召唤你，是因为你不是用来召唤的。”
“你，是用来——终结一切剧本的。”
疯子十三面色倏然变冷，眼中光芒猛然收缩，嗓音压低：
“你……要做什么？”
司命没有直接回答，而是取出一枚封存已久的秘药管——镜乡特产，涟音走前悄悄塞给他的最后一份礼物。
“燃烧之前，记得拔掉引线。”
他的声音轻得像是在重温诀别。
司命仰头，一口吞下秘药，药液灼热如火，从喉间灌入灵脉。
他低头，缓缓吐息，指尖轻颤。
星图——开始熄灭。
一颗。
两颗。
三颗。
他在自毁“演算余地”。
他在熄灭，为了唤醒真正无法模拟的那一点。
“熄灭——”
“一、二、三。”
他轻抬右手，那张卡牌缓缓升起，悬浮于掌心之上。
它没有光，但它比任何卡都更明亮。
它没有声，但它的沉默仿佛覆盖了疯子十三整套剧本的开头与结尾。
那一刻，他不再言语。
他只是——
低声，默念。
念的不是技能。
是“真名”。
“至高者。”
“命运之主。”
“——以千面之名。”
“降临。”
他的话语如钟鸣落地，击穿了疯子十三剧作的最底层纸稿。
因为这一次——
他不再是“司命”。
他，是那张卡的——本体承载者。
是——千面命运，唯一的书写者。
空间，骤然塌陷。
轰——！！
不是震动，不是爆炸，而是整个逻辑结构层级，被某种权能从根部撕开。
第一颗理智之星，在司命命纹星图中轰然炸裂。
它不再发光。
它燃烧。
但那不是火焰，而是——字焰。
—
“第一星。”司命低声呢喃，声音仿佛自喉咙深处剥离而出，带着炽热的金属颤音。
火光在他指尖升腾，化作由语言构成的字符流，如同字典起首页的“卷首词”，一字一句地燃进骨骼。
焰纹缠绕着他的掌骨，蔓延至腕，爬上前臂，如蛇般咬住关节。
“第二星。”
灰金色的纹路向上攀升，穿越肘部，爬上肩膀。
每一寸肌肤的焦化，都像是在剥离某种“人类因子”。
那不再是皮肤灼烧，而是某种不可名状的构造体，正在一点点——将“人类”从他体内抽离出去。
“第三星。”
司命左眼剧烈震动，眼角肌肉微颤，一缕细微却无法忽视的灰金泪痕，自他的面颊上蜿蜒而下。