耀星秘所，秘诡师公会主城。
位于八门交汇的中央脊带，是现实与门世界之间最后一道行政中枢。
昔日威严肃穆的圆弧形神塔，此刻被晨光笼罩一层淡金辉芒，塔身如清洗过的骨骸般洁净无瑕。
而此时，那条贯穿时空、引导逃亡的星桥光道，正从中央平台深处缓缓收拢，如一只刚刚收回触手的巨兽。
光门中，有人群跌落而出。
不是奔逃。
不是哀号。
而是——
一种介于茫然与怅惘之间的沉默。
像是身体已被接纳，但灵魂还停留在另一边。
维拉第一个走出光门，手中扶着伤势沉重的萧涟音。
她脚步一软，几乎跪倒，但仍咬牙将身边人托出边缘。
“治疗组！”她低喝，声音在三层圆形平台间回荡，打破了光门消退后的第一秒安静。
紧急支援队立刻奔上，抬起萧涟音。
血从她唇边滴落，在纯白石板上蜿蜒成弯曲曲线，像是记忆在现实表层破开的一道裂缝。
萧涟音虚弱地睁开双眼，嘴唇干裂，声音几乎被风掩盖：
“司命……他还在……你们不能……让他……”
话未说完，她头一歪，被抬入中央治愈所，意识归于昏黑。
——
维拉站稳身形，刚欲回头，再次确认最后一波跨越情况，却见婼离已穿过人群走来。
她一身星纹战袍，光线斜照在肩，像一道从天幕落下的冷色帷幕。
她停在维拉面前，语气没有情绪起伏，却压得人心口沉重：
“所有人？”
维拉低声点头：
“除了……他们。”
婼离沉默。
她没有追问名字。
但她眼神中那一丝压抑的波动，说明她明白。
不等她开口，段行舟和鲁道夫也跌跌撞撞地穿过光门。
他们浑身血迹斑驳，身上伤口还未凝固，仍带着秘骸之城的味道。
段行舟气喘着说：
“最后几个凡人也都出来了。”
他顿了顿，喉头一紧：
“除了……”
维拉抬眼：
“许今宵？”
段行舟点头，咬牙回忆：
“他跟我是一组，一直在我后面。”
“星桥关闭前，出现了一次空间端流。”
“我们站不稳，很多人都被震开。”
“我被撞倒，爬起来时——他就不见了。”
婼离吸了口气，声音低下来：
“也许是被卷进了星界虚层。”
“也许是……自愿脱离了队列。”
——
维拉凝视着地面，语气近乎咬牙：
“他不是那种人。”
婼离没有争辩。
她只是缓缓转身，对身后护卫下令：
“通知信息组。”
“整理全部转移记录，锁定坐标误差、空间裂缝、残余识别流。”
“我不希望——他失踪得太干净。”
—
星桥关闭的两小时内，耀星秘所共接纳幸存者六人。
其中绝大多数，是未绑定秘诡卡牌的普通人。
他们被统一送往“银界管理楼”地下一层——一座专为门世界归还者设立的记忆调适中心、身份复核室、以及临时隔离结构。
不是为了防疫。
不是为了盘查。
而是——
给他们一个选择。
一张被悄然递出的纸条，上面只写着三个问题：
你，想记得吗？
你，想继续吗？
或者，你宁愿——当一切从未发生过？
每一个人，在答题前，都要坐在一扇窗前。
窗外，是现实。
窗内，是那一整座已经烧掉了的梦。
“你的决定？”莉莉丝低声问，目光越过处理舱门，看向走廊另一边坐着的林婉清。
女孩坐在金属长椅上，双臂抱得很紧，像在用尽力气抵抗身体里残留的回响。
她没有立刻回答心理监察师的问题，眼神落在地面，仿佛仍穿越着星桥另一侧未熄的梦。
“你的记忆处理类型是什么？”监察师重复，“是请求遗忘？还是愿意保留？”
林婉清深吸一口气，像是在深渊边缘寻找一个回音。她缓缓抬头，语气没有一丝颤抖：
“我不想忘。”
监察师皱起眉头：“你知道这意味着什么吗？你将面临持续噩梦、身份边界模糊、精神震荡，可能无法重新适应正常的社会秩序。”
林婉清却平静地打断了他：
“我知道。”
“但我更害怕的，是有一天再遇见那种事……却忘了我曾经活过一次。”
她没哭。
声音清晰，像某种从血与火中走出来的名字。
监察师沉默，随后在记录本上，划下一道醒目的标记：
记忆保留：全。
—
不远处，鲁道夫与段行舟也正在接受身份处理。
“你们两位持有已绑定秘诡卡牌。”另一名行政管理官语气平静，“根据《秘诡携带者法令修订案》，可选择申请登记为非编制秘诡师，或放弃卡牌，进入卡面回收流程。”
鲁道夫低头看着自己掌心，那双曾操作机床，也抱过女儿的手，如今布满烧伤与裂口。
他缓缓开口：
“我想留下。”
“不是因为我还年轻，或怀着什么英雄梦。”
“只是……如果下一次，是我妻女遇见那种东西，我至少可以做点什么。”
“哪怕只是——挡一下。”
管理官点头，在表格上填入备注：
“入编申请：生存型，生命系兼容。”
—
段行舟也没有犹豫。
他的声音很轻，却像钉子扎进金属：
“我弟弟还没回来。”
“哪怕只剩万分之一的可能，我也不能放弃追下去的手段。”
“而那张卡，是我唯一能留下的追踪工具。”
鲁道夫转头看他，两人彼此对视，点头。
段行舟低声笑了一声：
“你还记得十三那个疯子留下的那句话吗？”
“‘不是所有编号都值得活下来。’”
鲁道夫咬牙，冷冷回应：
“那我们就让他看看——普通人，也能活得值得。”
—
走廊尽头，林婉清抬头，看见他们。
三人隔着医疗舱门、系统检测光幕、记忆判定仪对视了一眼。
没有微笑。