“飞翔！是飞翔！”四美第一个蹦起来，声音尖得差点劈叉，手里荧光棒抡成了风车。
全场瞬间炸了锅！“飞翔！飞翔！飞翔！”的吼声山呼海啸，简直要把屋顶掀飞。
音乐前奏淌过，那个熟悉又带着磁力的嗓子，通过巨大的喇叭，响彻场子每一个旮旯：“京城的兄弟姐妹们，你们——好——吗？！”
“好——！！！”地动山摇的回应。
头一首歌，正是去年除夕夜燎原的《冬天里的一把火》。带劲的节奏，飞翔那感染力十足的台风和舞步，眨眼功夫就把全场点着了，温度飙到顶！
四美彻底疯了，跟着节拍又跳又叫，荧光棒舞得看不清影子。欢欢和安安虽然词儿听不懂，可被这滚烫的气氛裹着，也跟着瞎蹦跶，小脸兴奋得通红。七七腼腆些许，也忍不住跟着兴奋拍巴掌。
马素芹起初还有点拘着，坐那儿看。
可当那动人的旋律和万人合唱的声浪围拢过来，她也情不自禁跟着轻轻哼，脸上漫开久违的、属于青春少女的激动光彩。
刘海看着妻儿开心的模样，心里又暖又满，他搂住马素芹的肩，凑近她耳朵大声说：“热闹吧？这趟没白来！”
三丽起初还端着点“大学生”的架子，只笑着看四美疯。
可当飞翔唱起那首舒缓深情的《流连》时，舞台灯光化作一片温柔的蓝纱，全场跟着轻轻合唱，那种万人一心的大场面的魔力，让她也彻底陷了进去，跟着旋律轻轻晃，眼里有星光。
演唱会一首接一首，快歌热舞燃炸全场，慢歌婉转催人泪下。
飞翔在台上光芒四射，时而又唱又跳，时而又放缓声线娓娓道来，跟台下互动得勤。
他讲巡演路上的见闻，谢歌迷们的力挺，说到动情处，嗓子也有些发哽。
这不止是听歌，更像是一次情感的奔流与共鸣。
当那首许多人熟悉的《故乡的云》前奏悠悠响起时，场子里出现了片刻奇异的安静，随即，更多的声音加入了进来，好些离乡在京追逐梦想的年轻人，偷偷抹起了眼角。
就连刘海，听着那“回来吧，回来吧，漂泊在外的孩子”的调子，想到自己不知是否还能再见面的父母亲朋，心里也翻腾起说不清的滋味。
四美这会儿安静了，她不再蹦跳，而是死死盯着台上那个被光华笼罩的身影，眼神烫得像要烧起来。
那不再是单纯的追星狂热了，里头搅进了一种更清晰、更滚烫的渴望——总有一天，我也要站在那样的地方，发出我自己的光！
这个念头，在此刻震耳欲聋的乐声和万众呼啸里，钉子一样楔进了她心里。
马素芹擦着眼角不知何时湿了的痕迹，偏头对刘海说：“这歌唱得是真好，真能钻进人心里去。”
刘海握紧她的手，点点头。
欢欢玩乏了，歪在妈妈怀里，眼皮开始打架，还强撑着不肯睡。
安安和七七也安静听着，似懂非懂，但音乐的美好在他们小心窝里也刻下了一道浅印子。
最后一首歌，又是全场大合唱的《冬天里的一把火》。
这一回，几乎所有人都站了起来，挥舞着手臂，跟着台上的飞翔，把憋了一晚上的热情全数倾倒出来。
巨大的声浪仿佛要把工体的夜空点着。
演唱会散场，灯重新亮了。人们意犹未尽，一边往外挪，一边兴奋地喳喳着，脸上挂着痛快后的满足和一点点疲沓。
挤出体育馆，凉沁沁的夜风一扑，刚才那身沸血才慢慢凉下来。
四美还沉浸在极度的亢奋里，脸红得像苹果，眼睛亮得灼人，挽着三丽嘚啵个不停：
“你看见那灯光没？神了！他跳舞转身那个利索！还有那套白礼服！帅惨了！三丽，我铁了心了！我一定得考表演！我一定得学！”
三丽笑着拍她胳膊：“好好好，考考考！回去就给你找老师！不过现在，咱得先回家，我腿都站麻了。”
“回家”指的是刘海在京城置下的产业。
早几年，手头宽裕些后，他就有意识地在几个主要城市物色合适的落脚处，不全为投资，更多是图个方便自在。
在京城，他相中了一处位置清静但交通便利的五进大四合院，花了心思重新修缮，既保留了老宅子的格局气韵，又按现代生活的习惯改造了里面的厨卫设施，添了取暖和热水。平时请了专人帮忙看着，定期打扫，自家什么时候来京城，都能直接住进去，比住招待所或饭店自在多了。
类似的房子，在各大城市，比如魔都和苏城也有，都是这种用途。
车子穿过依旧喧闹的街道，拐进一条相对安静的胡同。
青砖灰瓦，朱红的大门，门口两盏气死风灯亮着暖黄的光。
推开厚重的木门，绕过影壁，里面是收拾得干净齐整的庭院，廊檐下挂着灯笼，几间正房和厢房的窗户透出明亮的光。
“还是回家舒服！”欢欢醒了点瞌睡，被刘海放下地，就拉着安安和七七在院子里转悠。
这里他们第一次来，才几天时间，新鲜感还很足。
马素芹赶紧去厨房忙活，她很细心，出发前就备了些简单的食材和热水。一回来就张罗着给孩子们倒水洗脸，又准备弄点夜宵。
四美还在兴奋头上，在院子里转圈，比划着舞台动作。
三丽倒了杯水递给她：“行了，大明星，先润润嗓子吧，真喊劈了看你怎么上课。”
刘海在正厅的椅子上坐下，听着院子里孩子们的动静，看着马素芹在厨房忙碌的背影，心里格外踏实。
这院子，这远处的歌声与喧嚣留下的余韵，眼前这份平实的家庭温暖，交织在一起，让他真切地感到生活的丰盈。
一九八九年，这就快到头了。
翻过这个年，就是崭新的九十年代。
到那时，一成该结束学业，正式迈进金陵电视台的门槛，以一个真正的社会人模样，开始他人生的新章节。
其他的孩子们，也都会在各自的轨道上，加速奔跑起来。
路还长，关隘不会少。
但至少今夜，星光与歌声照亮了归途，也暖热了每个人心头那块软和地方。
这，就挺好了。
第113章 见习记者乔一成
一九九零年的夏天，闷热得像块湿毛巾裹在人身上。金陵市电视台那栋略显陈旧但充满生气的五层楼前，悬挂着庆祝建台十周年的红色横幅，颜色在烈日下依旧鲜艳。
乔一成站在楼门口，白衬衫熨得平整，目光扫过那横幅，心里莫名多了几分郑重。
他知道今天要见谁——新闻部的主任，林昭。
这人他见过，不止一次。
二叔刘海的朋友，四十出头，听说以前是省台的骨干，作风干练，眼光也毒。早几年在二叔家，或是某些场合碰见过，聊过几句。
林昭知道他写东西有点灵气，还夸过两句。
这次工作分配，二叔没动用人情把他往那些更“热门”的地方塞，按他自己的意愿来了这里。
但乔一成心里明镜似的，二叔肯定跟林主任打过招呼了。
这让他此刻的心情有点复杂，既有点“关系户”的不自在，又隐隐松了口气——至少，顶头上司不算完全陌生。
他定了定神，走进楼里。大厅里还残留着十周年庆的一些装饰痕迹，走廊里飘着油墨、旧报纸和忙碌的气息，吊扇嗡嗡地转着，试图驱散暑热。
人事科办好手续，直接把他领到了新闻部主任办公室门口。
门开着，里面一个穿着半旧灰色短袖衬衫、理着平头、看起来精神干练的中年男人正在看稿子，手边的搪瓷缸子还冒着热气。办公桌一角，摆着个小小的台庆纪念瓷杯，上面印着“金陵电视台十周年”的字样。听见动静，他抬起头。
“林主任，乔一成同志来报到。”人事科的同志笑着说。
林昭放下稿子，脸上露出笑容，那笑容很实在，带着点熟稔：“一成来了？快进来坐。”他起身，指了指办公桌对面的椅子，又对人事科的同志点点头，“辛苦了。”
乔一成走进去，叫了声：“林主任。”
“坐，别拘束。”林昭自己也坐下，打量了他一下，笑道，“精神头不错，比前两年见的时候更沉稳了。你二叔前两天还给我打电话，说你定了来这儿，让我多敲打敲打你。”
乔一成有点不好意思地笑了笑：“给林主任添麻烦了。”
“麻烦什么？老朋友家的孩子，又是正经考分来的。”林昭摆摆手，语气随意但透着亲近，
“你二叔那个人，你知道，护犊子。电话里跟我念叨，说你这孩子心气高，有主意，让我该教教，该骂骂，但也多担待点你刚开始的毛躁。”
他说着，自己先笑了，
“我看他是瞎操心。你能考上研究生，又能写，底子差不了。”
他端起搪瓷缸喝了口茶，话锋微微转了转，目光扫过那个纪念杯，语气里带上了几分介绍意味：
“不过，一成啊，既然到了这儿，有些情况也得让你心里有个数。咱们金陵电视台，别看今年刚满十岁，是个年轻单位，可来头不小，也有自己的筋骨。”
他放下缸子，手指无意识地轻点着桌面：
“省台那边，历史长，六零年就作为金陵电视实验台开播了，中间历经波折，六八年恢复，七九年正式定名省电视台，底子厚，资源多。”
“咱们市台呢，是八零年一月正式成立的，是全国头一家省会城市电视台。建台的时候，骨干力量不少是从省台支援过来的，包括我，也是那时候从省新闻部调来的。所以啊，咱们台跟省台，血脉上是近的，很多规矩、路数，一脉相承。”
他的语气里带着一种平实的自豪，并不张扬，却很有分量：
“但也因为是全国第一家，咱们从成立那天起，就得摸索着走自己的路，不能光跟着省台后头学步。十年下来，不容易，也闯出点自己的名堂，在市民中间有了口碑。这不，十周年庆刚热闹过。”
他指了指那横幅和纪念杯，
“台里上下，正是心气儿足的时候。你这时候进来，是赶上时候了，也是担上责任了——得对得起这份‘第一’的名头，对得起咱们台这十年的积累和现在的势头。”
乔一成认真地听着，感受到一种不同于学校，也不同于单纯“二叔关系”的、属于一个集体自身的厚重感和期待。那点因为“关系”而产生的微妙情绪，渐渐被这番话带来的沉甸甸的归属感和清晰的定位所取代。
林昭这才从抽屉里拿出一份文件，递过来：“说回具体。这个，《高等学校毕业生见习暂行办法》，八七年七月国家教委发的，了解吧？”
“了解，学校组织学习过。”
“光知道不行，得印在脑子里，用到腿上、手上。”
林昭敲了敲文件，
“按规定，你们这些统一分配来的大学生，第一年是见习期。这一年，你还不算正式在编人员，是‘见习生’。主要任务就是在岗位上锻炼、接受考察。台里会给你指定指导老师，负责带你、评你。一年期满，考核合格，才能办理转正定级。这是硬杠杠，也是保护杠，让你能系统学、扎实练。”
他说话语速不快，但条理清晰，带着一种不容置疑的权威感，却又比完全陌生的上司多了几分基于了解的叮嘱意味：
“制度是这么定的。新闻工作，政治性、政策性、专业性都很强，不经过扎实的一线锻炼，容易浮，也长不了真本事。你文字功底好，这是优势，但新闻不是闭门造车，得跑，得看，得听，得跟各种各样的人打交道。这一年，就是给你补上这一课的机会。别觉得是束缚，这是打基础，特别是在咱们这样一个既讲传承、又要求创新的地方，基础更要打牢。”
乔一成郑重地点头：“我明白，林主任。我会珍惜机会，认真学，努力干。”
“嗯。”林昭语气微缓，“你二叔托我关照，我也不跟你绕弯子。只要你自己肯下功夫，不走歪路，工作上有什么难处，或者思想上有什么疙瘩，随时可以来找我。咱们既论公事，也讲情分。但前提是，你自己得立得住，得符合咱们台里这十年的精气神。”
正说着，门口传来两声不甚规矩的叩击声，接着一颗脑袋探了进来，脸上带着一种混合了随意和机灵的笑容：“头儿，您找我？”
来人年纪看着跟乔一成差不多，或许还略大一丝，但身上那股子松快劲儿和眼神里的熟稔，明显是在这环境里浸润了有些年头的。穿着打扮不张扬，但细节处透着不经意的讲究，姿态也很放松，没有一般新人的局促。
“进来。”林昭招招手，脸上没什么表情，但眼神里并无苛责，“宋清远，这是乔一成，今年新分来的研究生，以后跟你一组，你带他。”
宋清远几步走进来，很自然地伸出手，笑容扩大，显得爽朗又直接：“乔一成？你好！我是宋清远。”他握手干脆有力，目光在乔一成脸上扫了一下，带着点评估，但更多的是好奇和接纳，“听头儿提过，笔杆子厉害。这下好了，以后写稿的艰巨任务可以分摊了！”
乔一成连忙起身握手：“宋老师，以后请多指教。”
“嗐，别叫老师，生分！叫我清远就行。”宋清远摆摆手，转向林昭，语气熟稔，“头儿，您就放心吧，保证把一成同志带得妥妥的，尽快融入咱们革命队伍！正好，也让一成感受感受咱们台庆之后的‘新气象’。”
林昭似笑非笑地瞥了他一眼：“就你贫。规矩点，别把你那套散漫劲儿传染给新同志。”话虽这么说，却并没有多少严厉的意思，显然对宋清远的做派早已习惯。“一成是研究生毕业，理论扎实，但实践经验少。你比他早来几年，多教教他跑新闻的门道，还有咱们部的那些条条框框——虽然你自己平时也不怎么拘着。”
宋清远嘿嘿一笑，也不辩解，只对乔一成眨眨眼：“听见没？头儿说你理论扎实，这可是尚方宝剑。以后采访遇到难啃的理论问题，就靠你上了。咱们台虽然年轻，可碰到的事儿，一点儿不比老台少。”
林昭懒得再理他的插科打诨，正色对两人说：“清远，你先带一成熟悉下环境，讲讲基本制度、设备。有群众反映，真武区那边有个老菜市场搬迁，新旧摊主和周边居民有点纠纷，你们俩去跑一趟，看看情况，摸摸有没有可以做的新闻点。注意，既要注意政策口径，也要多听几方面声音，别预设立场，报道要平衡，别偏听偏信。这也是了解市情民情的好机会。”
“得令！”宋清远应得爽快，拉了乔一成就往外走，“走，一成，先带你认认咱的地盘，看看咱们的‘枪炮’，感受感受咱们这全国头一份的市台氛围！”
出了主任办公室，宋清远那股子随意劲儿更明显了。
他领着乔一成在略显杂乱却充满活力的办公区穿行，跟这个编辑打个招呼，跟那个摄像开句玩笑，显然人缘极好。
他指给乔一成一组靠窗的旧桌椅：