“你三天后有空吗？”
“有啊，怎么了？”她几乎是下意识地回答，语气里没有任何起伏，像是已经疲惫到连好奇的力气都没有了。
她一边说一边把背包从肩上卸下来，动作机械，包带在肩膀上勒出了一道红痕。
刘海看着她，注意到她的手指在微微发抖——那是长时间保持一个姿势后的肌肉疲劳。
她今天一定又举着相机站了很久。
“你现在应该很累。”他改变了主意，“要不先休息，等明早起床我再跟你说？”
赵默笙正弯腰把鞋子放进鞋柜，听到这话动作顿了一下。
她没有立刻回答，而是慢慢直起身，转过头看向刘海。
那双总是带着防备的大眼睛里此刻空荡荡的，只有深不见底的疲惫。
“别墨迹了。”她的声音里突然多了一丝烦躁，那种长久压抑后终于漏出来的一丝真实情绪，“有什么事就快点说！”
这话说得不客气，甚至有些冲。
但刘海脸上没有不悦，反而在赵默笙看不见的角度，嘴角轻轻上扬了一瞬。
这是一个进步。巨大的进步。
半个月前的赵默笙，即使累到极限，也会勉强挤出一个笑容，用礼貌而疏离的语气说“我有点累了，明天再说可以吗”。
她会把所有的真实情绪都锁在心里，像锁进一个密不透风的保险箱。
但现在，她愿意在他面前表露不耐烦，表露烦躁——这意味着她潜意识里觉得，在他面前不需要那么紧绷了。
“我的新网站面世前要组织一次真实用户的界面与流程测试。”刘海依着她的要求，语气平静地说，“想请你作为测试员参加。”
赵默笙愣住了。
她眨了眨眼，像是怀疑自己听错了。然后抬起手指了指自己，脸上露出一种近乎滑稽的不可置信：“你……要我去帮你们测试？”
“对。”刘海点头。
“可我对电脑都只是个门外汉的水平。”她的声音提高了些，带着困惑和某种急切，像是急于证明自己不适合，“我连Excel都用不好，对网站更是一无所知。我怎么帮你们做测试？”
“要的就是你非计算机专业的背景。”刘海解释道，语气里有一种专业性的笃定，“我们需要的是不具备先验知识、能够提供最原始直觉反馈的用户。你的跨文化背景和摄影师的视觉敏感度，会是极其宝贵的数据来源。”
他用了“数据来源”这个词，刻意把这件事框定在专业范畴内。
但赵默笙还是不安。她咬着下唇，手指无意识地绞着背包带子：“具体……我该做些什么？”
“测试分为可用性测试和用户体验走查两个部份。”刘海开始用更专业的术语，语速平缓但信息密集，“首先，你会在预设任务场景下完成一系列关键路径操作，比如注册账户、完善个人资料、发起连接请求等。过程中我们会观察你的操作流，记录你的犹豫点、误操作和认知负荷。”
“其次，你需要从非技术用户的角度，对界面布局、信息层级、交互反馈和文案可读性进行主观评价。我们会特别关注你的第一反应和本能理解，而不是经过思考后的答案。”
他说这些话时，赵默笙的眼睛渐渐睁大，脸上的困惑越来越深。
那些术语像一堵墙，把她隔在外面。
“停。”她终于抬起手，做了一个制止的手势，眉头紧紧皱起，“我头疼……你先让我捋一捋。”
她的声音里带着真实的痛苦——不仅是身体上的疲惫，还有面对陌生领域时的无力感。
刘海看着她，脸上露出了那种“你看，早跟你说了”的表情。
不是关切，而是一种近乎嫌弃的自得：“早说让你先休息，明早再聊的。”
他站起身，走到房门口，手搭在门把手上：“先回去休息吧，我可不希望这么件简单小事要跟你解释两遍。”
说完，他居然真的“砰”一声把门关上了。
声音在安静的公寓里回荡。
赵默笙站在原地，盯着那扇紧闭的房门，足足愣了五秒钟。
“我刚才……那是被嫌弃了吗？”她喃喃自语，声音里满是不可思议。
片刻后，她像是终于反应过来，隔门指着里面，声音提高了几分：“毒舌！没礼貌！还博士、高知呢！”
她“切”了一声，那声音里有一种久违的鲜活气。
然后她转身走向自己房间，连澡都没洗，把背包随手往地上一扔，整个人就扑到了床上。
脸埋进枕头里的瞬间，她脑子里闪过一个念头：那家伙一定是故意的。
但这个念头太模糊，太疲惫，很快就被沉沉睡意淹没了。
***
第二天早上，赵默笙是被饿醒的。
胃里空荡荡的灼烧感把她从深眠中拽出来。
她迷迷糊糊睁开眼睛，看了眼闹钟——早上七点半。
阳光已经从百叶窗的缝隙里漏进来，在地板上切出金色的条纹。
然后，她闻到了香气。
一种熟悉得让她心脏微微发紧的香气。
面食蒸熟后特有的、温暖的麦香，混合着某种馅料的鲜美。
她猛地坐起身，连拖鞋都没穿就拉开了房门。
客厅里，刘海正站在料理台前。
他穿着一件白色的短袖T恤，后背已经被汗水浸湿了一小片。
炉灶上架着一个大大的蒸锅，锅盖边缘冒着白色的蒸汽，那股香气就是从那里飘出来的。
他听见声音，转过头来。
脸上还有运动后的红晕，头发湿漉漉地贴在额头上——显然是刚晨跑回来。
“你在做什么呢？”赵默笙问，眼睛却直勾勾地盯着蒸锅。
“蒸包子啊。”
“包子？”她的声音里有一种她自己都没察觉的、细微的颤抖。
在国内时，早餐吃包子是再普通不过的事。
巷口那家早餐店，每天早上都排着队，蒸笼摞得老高，揭开盖子时热气扑面而来，老板娘用夹子麻利地夹出包子，装在塑料袋里递过来。父亲有时候起得早，会去买了带回来，叫她起床时说：“默笙，今天有鲜肉包。”
那是很久以前的事了。
在2001年的美国加州，包子可不是超市冰柜里随手能买到的半成品。和面、发酵、剁馅、包、蒸……一整套流程下来，没有两三个小时根本做不完。这可不是烤个面包片、煎个鸡蛋那么简单。
“你这是遇到什么喜事了吗？”赵默笙走到料理台边，手指无意识地抠着台面边缘，“一大早上居然兴师动众地做包子？”
她问得小心翼翼，心里却绷紧了一根弦。
她害怕刘海给出的原因中有自己。
害怕他说“看你最近太辛苦”，或者“想给你改善伙食”。
为了自己兴师动众，她自觉承受不起这份情意。
那意味着要回报，意味着关系会变得复杂，意味着她努力维持的距离会被打破。
刘海背对着她，正把新包好的包子放进蒸笼。他的动作很熟练，手指捏出漂亮的褶子，每个包子大小几乎一致。
“我本身就喜欢自己做饭啊，你不是知道吗？”他的语气很自然，像在陈述一个显而易见的事实，“要是非得说出个原因的话，还真有两个。”
他转过身，靠在料理台边，用毛巾擦了擦手：“一个是我长着一个中国胃，吃不惯美国饭，就想吃点家乡味道。二嘛，我的网站快弄好了，就等着测试之后上线，闲下来了，也觉得该庆祝一下。”
他说得轻描淡写，仿佛这真的只是一顿普通的早餐。
然后他顿了顿，看向赵默笙，眼睛里闪过一丝狡黠的光：“怎么，你以为我为什么忽然做包子？”
他的目光在她脸上停留了几秒，然后慢慢下移，用一种近乎审视的眼神打量着她。
“不会吧，不会吧，”他的语气变得夸张起来，“你不会以为我做包子是为了讨好你吧？就你这麻杆一样的身材，每天累死累活的那一张苦脸……”
他啧啧有声，脑袋轻轻左右摇晃：“赵默笙，我怎么没发现，你原来自我感觉这么良好呢？不会现在还以为自己是富家大小姐，有什么能让我觊觎的吧？”
这话说得太毒了。
但奇怪的是，赵默笙心里那根紧绷的弦，却“啪”一声松开了。
不是讨好。
不是特意为她做的。
他只是自己想吃了，顺便多做了一点。
这个认知让她松了一口气，但紧随而来的是一股莫名的恼火——他说谁是麻杆？
“你！”她瞪起眼睛，手指几乎戳到刘海鼻尖，“你说谁是麻杆？”
说着，她下意识地挺直了背，胸膛微微挺起一个弧度——然后立刻意识到这个动作有多幼稚，脸一下子红了。
刘海看着她，从鼻腔里发出一个清晰的、带着不屑意味的“切”，然后又摇了摇头。
那表情像是在说：就这？
赵默笙觉得自己的火气“噌”地窜了上来。但在她发作之前，刘海已经转回身去，继续包他的包子了。只留给她一个无动于衷的背影。
她站在那儿，拳头攥紧了又松开，松开又攥紧，最后只能对着空气瞪眼。
“为了不让你误会，”刘海的声音传来，语气平静得像在讨论天气，“我想，今天这包子恐怕你是无福消受了。”
“哼！”赵默笙从鼻腔里挤出声音，大步走到他身边，语气恶狠狠地说，“今天这包子我还非吃不可了！”
她的手伸向蒸笼——那里已经有一笼蒸好的，正冒着诱人的热气。
但她的指尖还没碰到笼屉边缘，刘海就一个侧步挡在了她面前。她的手指直接戳在了他背上，隔着湿了一片的T恤布料，能感受到下面紧绷的肌肉线条。
她像被烫到一样缩回手，后退了一步。
刘海转过身，低头看了看自己胸前——那里有仿若葱白的纤纤玉指。
他抬起手，用还沾着面粉的指尖轻轻拈起她刚才戳他的那根手指，像拈起一片羽毛，然后甩到一边。
动作很轻，但那种“别碰”的意味很明显。
“怎么，赵默笙，”他挑眉，“你还打算明抢啊？”
“我……”赵默笙语塞了。
脑子里飞速运转，昨夜模糊的记忆浮上心头。测试……他请她帮忙测试……
“哼！”她抱起胳膊，抬高下巴，“就你这态度还想邀请我给你帮忙？你就是这么对待自己恩人的？”
“恩人？”刘海脸上露出大大的疑惑。他夸张地左右张望，甚至还踮起脚尖往她身后看了看，“什么恩人？什么恩情？恩人在哪儿呢？”
他的表演太过浮夸，赵默笙自己都忍不住想笑。
但她绷住了，只是轻咳一声，挺直腰板，努力让自己显得理直气壮：“远在天边近在眼前，你的恩人就是我！”
“哈？”刘海笑了，那种带着戏谑的笑，“你是护了我的财了，还是救了我的命了？需不需要我以身相许啊？”
这话说得太越界了。
“以身相许”四个字，在任何正常男女对话里都带着暧昧的试探。
如果是半个月前，赵默笙一定会立刻竖起所有防备，后退三步，用最冷淡的语气说“你误会了”。