“你要是真把梦塔踹翻了……咱们的书店，能不能叫‘踹塔书店’？”
苏廷一脚踹过去：“叫你个头！”
林晚大笑着跳开：“别踢！这可是未来文学圣地！”
“那你得先教我怎么写结局！”苏廷追上去，眼里闪着光，“我可不想一辈子只写第一章！”.
林晚边跑边回头，笑容灿烂如少年：
“那你说——第二章，要不要写你哭着喊妈？”
“你放屁！”苏廷骂了一声，却忍不住笑了，脚下一蹬追了上去，“我喊我妈也是你能写的？你再敢写一个字，我就把你的破笔记本扔井里！”
林晚一边躲一边大笑，手里紧紧护着那本破笔记本，像是护着什么传世孤本：“哎哟别抢！这可是未来畅销书手稿！读者都等着看主角情感爆发呢！‘母亲的眼泪，砸在泛黄的信纸上，洇开二十年的沉默’——怎么样，这句要不要加？”
“我要杀了你！”苏廷扑过去，一把拽住他后领，两人踉跄几步，差点撞翻那张木桌。小音尖叫一声护住汽水瓶，抡起汤勺就砸林晚脑袋：“你俩别闹！汤圆还没吃完呢！”
林晚抱着头缩在桌下，还在念叨：“还有还有——‘他跪在梦的尽头，捧着一块锈表，像捧着全世界最重的生日祝福’……苏廷，你听到了没？这可是你的人设升华！”
苏廷气得脸都红了，一把掀开桌子（幸好汤圆早就吃完），弯腰将林晚从桌底拎出来，按在桂花树干上：“你再逼我念一遍，我就把你塞进那孩子的梦里，让他把你关教室里七次！一次都别想醒！”
林晚笑得喘不上气，眼泪都快飙出来：“你……你不明白……这可是宿命……主角的成长线必须完整……情感闭环必须闭合……啊——”
话没说完，苏廷松开他，突然一拳砸在树干上。
声音戛然而止。
树影微微颤动，桂花簌簌落下。
苏廷低着头，拳头紧握，声音却轻了下来：“我不是为了写什么破成长线才要去救那个孩子。也不是为了钥匙，不是为了见她……”
他慢慢抬起头，眼神锋利如刀：“我是不想再有人，被困在‘以为醒了，其实还在梦里’的地方。我不想再有人，喊了七次‘救命’，却没人听见。”
林晚敛了笑，静静看着他。
小音站在一旁，手指轻轻摩挲着汽水瓶上的水珠。
风停了，连桂花香都仿佛凝固。
过了几秒，林晚忽然伸手，拍了拍苏廷肩头落下的花瓣。
“所以你才是主角。”他说，“不是因为你踹了我，是因为你记得那些喊不出声的人。”
苏廷没说话，只是深吸一口气，抬头看向渐渐暗沉的天色。
日落已近。
小镇边缘的雾气开始升腾，像一层薄纱缓缓盖住青石板路。远处，教学楼的轮廓在暮色中若隐若现，窗户黑洞洞的，像一只只闭着的眼睛。
“走吧。”苏廷转身，步伐沉稳.
第1307章真正的出口
林晚从树洞里取出一盏铜皮老式提灯，火光幽幽，映出他半边侧脸：“记住，你只能进七次梦。每一次‘醒来’，都可能是假的。真正的出口，只会在第八次出现——但前提是，你能让那个孩子相信你。”
“那要是他不信呢？”
“那你就会被梦吞噬。”小音补了一句，语气平静，“就像七年前的那批守梦人见习生——一个都没回来。”
苏廷脚步没停：“那我也得试试。”
林晚快步跟上，提灯的光影在地上拉出长长的影子：“还有，别被教室里的‘影子老师’骗了。她会模仿任何人的声音，包括……你母亲的。”
苏廷猛地顿住。
“她……会叫我？”
“也许。”林晚低声道，“她知道你最怕什么。也最懂，怎么让你留下来。”.
三人沉默地走向镇外。
教学楼孤零零立在荒草间，墙皮剥落，爬山虎像血管般缠绕而上。铁门半开，发出吱呀一声，仿佛在笑。
林晚将提灯递给苏廷：“只能带一样‘真实之物’进去。灯可以照出梦的裂缝，但它会越烧越暗。每醒一次，火光就灭一分。等到第七次……如果还没出来，就真的出不来了。”
苏廷接过灯，指尖触到铜皮的凉意。
“如果我出不来呢？”
“那就等我进去找你。”林晚笑了笑，“这次换我踹你一脚，把你踹醒。”
小音突然上前一步，从裙兜里掏出一枚铁皮糖果盒，塞进他手心：“拿着。里面是小时候你妈给你塞书包里的那种橘子糖。她说，‘甜的能驱邪’。”
苏廷握紧糖果盒，喉咙发紧：“……谢谢。”
“别死。”小音盯着他，眼睛亮得惊人，“你要是敢死在梦里，我就让林晚写一万个版本的悲剧结局，天天念给你听。”
“行。”苏廷笑了，把糖果盒塞进内袋，提灯一晃，踏上台阶。
“等我回来。”
铁门在他身后缓缓合拢，发出沉闷的响声。
黑暗中，提灯摇曳。
苏廷站在空荡的走廊上，脚下的地砖裂开缝隙，缝隙里渗出暗红色的液体，像血，又像锈水。远处，一扇教室门虚掩着，门缝透出昏黄灯光。
他一步步走近。
门上贴着褪色的课程表，粉笔字写着：
语文·数学·英语·美术·音乐·体育·——第七节：梦。
苏廷冷笑一声，推门而入。
教室里，一个瘦小的男孩缩在最后一排，双手死死抱住书包，眼睛瞪得极大，布满血丝。
“别过来！”男孩尖叫，“我已经醒了！这是真的！这是真的！你们别骗我！”
苏廷蹲下身，与他平视，轻声道：“我也以为我醒了七次。”
男孩猛地抬头：“……你说什么？”
“我说，”苏廷从怀里掏出糖果盒，打开，倒出一颗橘子糖，放在课桌上，“我也被困过。醒来七次，每次都觉得是真的。直到第八次，有人告诉我——‘你妈留给你的糖，从来不放在桌上’。”
男孩怔住。
“她总塞你书包夹层，对不对？因为怕你上课偷吃，被老师骂。”.
第1308章终于伸出手
男孩的眼泪suddenly涌出来：“你……你怎么知道……”
“因为我妈，也这样。”苏廷轻轻说，“所以我知道，你还没醒。”
男孩抽泣着，终于伸出手，拿起那颗糖。
就在他指尖触到糖纸的瞬间——
“叮铃铃——”
下课铃响了。
灯光熄灭。
黑暗中，走廊传来高跟鞋的声响，一步一步，靠近教室。
“小朋友们——”一个温柔的女声响起，像母亲哄睡，“该回家了哦。”.
苏廷猛地回头。
门缝外，一双黑色高跟鞋停在门口，鞋尖朝内，像是在笑。
“妈妈？”男孩颤抖着站起来，“是妈妈来接我了吗？”
“嘘——”苏廷一把捂住他嘴，提灯照向门口，火光骤然一暗。
门缝下，没有影子。
“那不是你妈。”苏廷咬牙，“你妈不会穿高跟鞋——你告诉过我，她住院时，只穿软底布鞋。”
男孩浑身发抖：“可……可她说要带我回家……”
“家不是这里。”苏廷抓起他的手，“真正的出口，不在门后，而在你敢不信‘醒来’的那一刻。”
他拉着男孩后退，提灯的光照出天花板一道裂缝——那里，有一块锈迹斑斑的怀表，正缓缓滴落着暗红液体。
“看见了吗？”苏廷指着裂缝，“那是你的记忆锚点。只要你不承认这是‘现实’，梦就会崩。”
“可……可我好累……我想醒……”
“你已经醒了七次！”苏廷吼道，“这一次，给我信你身边的人！”
男孩抬头看他，泪水纵横。
“叮铃铃——”
铃声再响。
高跟鞋踏进教室。
提灯的火光，只剩一缕蓝焰。
苏廷紧紧握住男孩的手，另一只手摸向胸口的糖果盒。
“最后一次。”他低声说，“我们再醒一次。”
灯光炸裂。
世界崩塌。
他在坠落。
耳边响起一个女人的声音，温柔得让人心碎：
“苏廷……回家吧，妈妈等你吃饭……”
苏廷闭上眼，唇齿间却咬出一句：
“我不信。”
黑暗炸开一道光。
他猛地睁开眼——
身在教室，阳光明媚，同学们背书包往外走。男孩站在他身边，用力拉他：“哥哥！我们出来了！真的醒了！”
苏廷低头，提灯熄了，但手中握着一块锈迹斑斑的怀表。
表盖内侧，刻着一行小字：
“给苏廷，生日快乐。——妈妈”
他颤抖着打开表盖。
指针停在6:17。
那是母亲停止呼吸的时间。
男孩突然抬头，小声问：“哥哥，你哭了？”