饥饿感像火烧一样灼着她的胃。
她走到一个路边摊前，花了一块五毛钱，买了一碗几乎没有油水、只加了豆芽和黄瓜丝的凉皮。
蹲在马路牙子上，囫囵吞下那碗寡淡的凉皮，范小胖觉得这是她吃过最美味又最心酸的一餐。
吃完后，她看到报摊上有新出的《京城晚报》，犹豫了一下，又花了五毛钱买了一份。
她需要了解这个圈子，需要知道发生了什么，哪怕只是从报纸上。
回到她那间只有七八平米的小屋，拉亮昏黄的电灯，范小胖迫不及待地翻开了报纸。
在文化生活版的头条位置，她看到了一则报道：
《〈婚纱〉温情亮相，盛影传媒推出“金婚岁月”纪念服务》
报道称，今晚八点，京城电视台文艺频道《佳片有约》栏目将播出电视电影《婚纱》。
该片由电影厂联盟旗下资深导演霍桩执导，讲述一位老裁缝为相伴五十年的老伴亲手制作婚纱的温情故事。
影片情感真挚，聚焦老年人情感世界，备受期待。
报道笔锋一转，提到影片出品方及联合制作方“盛影传媒”，借此片上映之机，正式推出面向金婚、银婚夫妇的“金婚岁月”专属纪念服务。
报道引述盛影传媒相关负责人介绍，该服务核心是为中老年夫妇“补办一场具有时代特色的婚礼仪式”，并运用专业电影设备和技术，为他们拍摄制作“婚礼电影”级别的纪念录像，旨在弥补那个特殊年代许多夫妇未能举办正式婚礼的遗憾，留存珍贵记忆。
报道还提及，此项服务是盛影传媒在成功开拓年轻婚庆市场后，对婚庆录像业务的进一步深化和细分，预计将受到特定人群的欢迎。
范小胖一字一句地读着，眼睛越来越亮。
“补办婚礼……拍纪念录像……”她喃喃自语，脑海里瞬间浮现出王盛的身影。
这种巧妙地将影视作品内容与实体商业服务结合起来的点子，这种敏锐地捕捉到特定人群情感需求并转化为市场机会的嗅觉……除了那个在报纸上被传得神乎其神的王盛，还能有谁？
为什么他能这么厉害啊？
巨大的差距感让她感到一阵窒息般的无力。
但随即，一股更加强烈的渴望从心底升起。
她也要成为那样的人！
至少，要离那个光芒万丈的世界近一点，再近一点！
“王盛……盛影传媒……”
范小胖握紧了小拳头，眼中重新燃起倔强的火焰：“你们等着，我范小胖，一定会让你们看到我的！”
她转身回到书桌前，小心翼翼地将那份《京城晚报》抚平，将关于《婚纱》和“金婚岁月”的报道仔细剪了下来，贴在了床头那面斑驳的墙上。
那不仅仅是一则娱乐新闻，那是她梦想投射出的第一缕微光，也是一个她决心要攀登的高峰旁，清晰的路标。
这一夜，范小胖枕着对未来的无限遐想和咕咕叫的肚子，睡得却异常踏实。
因为她知道，明天的太阳会照常升起，她还会出现在北影厂门口，举着那个或许依旧会被人嘲笑的牌子，等待一个未知的、但必须去争取的机会。
第123章：第二剑，泪如泉涌！
另一边。
属于1997年3月16日这个周日的夜晚，正缓缓铺陈开来。
晚上八点整，如同前一晚《疯狂的彩票》引发的喜剧狂欢，由电影厂联盟出品，北影厂和盛影传媒联合制作，霍桩执导的电视电影《婚纱》，准时登陆全国超过七百家地方电视台的荧屏。
对于绝大多数普通家庭而言，周末晚上能免费观看一部“新电影”，还是北影厂这样的“国字号”单位制作的，无疑是一场不容错过的视听享受。
即便片子可能不合口味，但“尝尝咸淡”也是极好的消遣。
更何况，编剧一栏里，那个频频出现的名字——“联合编剧王盛”，已然在不少观众心中挂上了号。
能写出《家和万事兴》那样热闹喜庆的合家欢，又能捣鼓出《疯狂的彩票》那种荒诞逗趣的市井喜剧，这位年轻的“北影厂才子”究竟还能带来怎样的惊喜？
或是……惊吓？
晋阳城，话剧团宿舍。
宁皓依旧准时守在那台十四寸的金星电视机前。
经历了昨晚《疯狂的彩票》带来的思维冲击，他对这个“电影厂联盟”和“王盛”产生了浓厚兴趣。
他想看看，这个联盟的下一部作品，是否还能保持水准，甚至带来新的东西。
片头过后，没有喧闹的锣鼓，没有夸张的巧合，《婚纱》的叙事如同它的片名一样，平实而温情地展开。
镜头对准了一个京城普通的胡同大院，一位退休多年的老裁缝，戴着老花镜，在灯光下颤巍巍地画着纸样。
他沉默寡言，与老伴相依为命五十载，却始终欠她一场像样的婚礼。
为了弥补这份深藏心底半世纪的遗憾，他决定倾尽毕生所学，亲手为老伴制作一件独一无二的婚纱。
没有激烈的戏剧冲突，没有狗血的家族恩怨，有的只是老裁缝日复一日的量体、剪裁、缝制；是老伴从最初的疑惑，到察觉丈夫心意后的默默支持与眼底闪动的泪光；是儿女们各自忙碌的生活下，因这件婚纱而被悄然触动、重新审视家庭与情感的过程。
霍桩导演的功力在此展现无疑，他将镜头语言锤炼得细腻而克制。
斑驳的墙面、吱呀作响的缝纫机、阳光透过窗户洒在布料上的光影、老夫妻之间无需言语的眼神交流……每一个细节都充满了生活的质感与岁月沉淀下的温情。
宁皓看得入了神。
与昨晚《疯狂的彩票》那种外放的、依靠情节巧合推动的喜剧不同，《婚纱》是一种内敛的、依靠情感积累打动人心的正剧。
它像一壶温润的老酒，初品平淡，后劲却绵长醇厚。
当剧情发展到高潮——老裁缝瞒着老伴，召集儿女，在小小的院落里为她举办了一场简单却无比温馨的“金婚仪式”，老伴穿上那件倾注了丈夫全部心血与爱意的婚纱，虽已白发苍苍，脸上却焕发出少女般羞涩而幸福的光彩时……
宁皓感觉自己的眼眶有些发热。
他下意识地揉了揉鼻子，心里暗骂一句：“这导演……也太会煽情了！”
但骂归骂，他的视线却牢牢钉在屏幕上，内心被一种难以言喻的温暖和酸楚填满。
这种对平凡人真挚情感的深度挖掘和细腻呈现，远比那些炫技的镜头或离奇的故事更打动他。
他意识到，电影的魅力，不仅可以让人哈哈大笑，更能让人潸然泪下，触及内心最柔软的地方。
“电视电影……原来也可以拍得这么有深度……”宁皓喃喃自语，对王盛和这个联盟的评价，不禁又高了几分。
这个王盛，似乎总能精准地把控不同类型的脉搏。
与此同时。
李家。
李晓冉陪着母亲一起收看《婚纱》。
看到动情处，李母不住地用袖子擦眼角，喃喃道：“这老裁缝，跟你爹一个倔脾气……心里装着事，一辈子都不说，就知道埋头干……。”
李晓冉也看得眼圈微红。
……
而在北影厂招待所那间临时客房里，高媛媛盘腿坐在床上，面前摆着笔记本和笔——这是王盛要求的，观看影视作品要学习、要记录。
高媛媛已经开学了，为了避免她每天下午训练完，还要急急忙忙赶回家，李婷婷和她家里人沟通一番后，高媛媛就常住在这了，每天有专车送她去上学，想回家的时候随时回去。
然而，当《婚纱》的温情故事徐徐展开，高媛媛很快就忘了“学习”这回事。
老裁缝的执着沉默，老伴的温柔隐忍，儿女们的情感转变……尤其是最后那场简陋却充满爱意的“婚礼”，老伴穿着婚纱，与老裁缝紧紧相拥的画面，配上悠扬而略带伤感的背景音乐……
高媛媛的眼泪彻底决堤了。
她不是小声啜泣，而是毫无形象地“哇”一声哭了出来，眼泪像断了线的珠子，噼里啪啦地往下掉，很快就打湿了胸前的衣襟。
“太感人了……呜呜……怎么能这么感人……”
她一边哭，一边胡乱地用袖子擦着脸，笔记本早就被推到一边。
少女敏感的心弦被彻底拨动，那种对纯粹美好情感的向往，对相濡以沫爱情的感动，让她完全沉浸其中。
在她心里，王盛的形象愈发高大且神秘起来。
他不仅是那个运筹帷幄、气场强大的“总舵主”，更是一个能洞察人心最柔软处、写出如此动人故事的“大才子”。
这种才华，比商业上的成功更让她心折。
这一夜，类似的情景在全国无数个家庭上演。
在金陵弄堂里，一位白发老妪看着电视里老裁缝为老伴披上婚纱，悄悄握紧了身边打盹的老伴的手。
在岭南小镇，一个刚和妻子吵完架的中年男人，看着屏幕上老夫妻的默契，默默掐灭了手中的烟，起身去给妻子倒了杯热水。
在东北炕头，一家老小围坐，原本叽叽喳喳的孩子也安静下来，似懂非懂地看着爷爷奶奶湿润的眼角。
《婚纱》如同一股温润的涓流，悄无声息地浸润了千家万户的心田。
它没有《疯狂的彩票》那样的娱乐效果，却带来了更深层、更持久的情感共鸣。
……
舆论的风向，在一夜之间，发生了微妙而彻底的反转。
“我的老天爷！昨天我还夸王盛这小子有才，会逗乐子，今天他就给我来这么一出！哭得我枕头都湿了！”——这是某位昨晚被《疯狂的彩票》逗得前仰后合，今晚却被《婚纱》虐得心肝疼的观众，在第二天上班时对同事的“控诉”。
“王盛这小子，‘罪大恶极’！专门赚人眼泪是吧？我爸妈看完，抱着哭了半宿，非说明年他们金婚也要去盛影传媒订那个什么‘金婚岁月’！”——这是儿女辈的哭笑不得。
“这才是真本事！能让人笑，也能让人哭！昨天是市井烟火，今天是岁月温情，这王盛，了不得！北影厂真是捡到宝了！”——这是文艺爱好者的由衷赞叹。
“编剧王盛”这个名字，不再仅仅与“商业奇才”、“青年企业家”挂钩，更被赋予了“情感细腻”、“洞察人心”、“才华横溢”的文艺标签。
话说回来，这些人貌似没搞明白联合编剧是啥。
开年八剑，第二剑——《婚纱》，温情出鞘，直抵人心。
第124章：分房
一九九七年三月十七日，星期一。
京城的清晨还带着一丝寒意，北影厂行政楼的小会议室里却已是暖意融融，烟雾缭绕。
每周一的厂务例会即将开始，各科室、车间的头头脑脑们陆续到场，相互递着烟，打着招呼，气氛轻松中透着一丝惯常的慵懒。
然而，当王盛的身影出现在会议室门口时，屋内的气氛瞬间活跃起来。
“哟！王常务来啦！”率先开口的是生产科的常科长，他嗓门洪亮，带着毫不掩饰的亲热和打趣。
“王常务早！今天气色不错啊，是不是又想到新的财路了？”采购科副科长钱前进如今已是王盛本人以及“影像记忆”项目的坚定支持者和投资者，也跟着起哄。
“王常务，啥时候再带我们搞个新项目啊？这跟着你干活，奖金都比以前多拿好几张！”艺办的史栋明也跟着凑趣道。
众人你一言我一语，纷纷用“王常务”这个带着几分戏谑又透着无比认可的头衔跟王盛打招呼。
王盛如今虽非北影厂正式在编职工，名义上只是合作方“盛影传媒”的负责人，但在座这些北影厂的中高层领导心里都跟明镜似的——眼前这个年轻人，才是北影厂眼下这红火局面的真正引擎。
他闯出的婚庆电影、电视电影、VCD发行这几条财路，让原本捉襟见肘的北影厂账户变得充盈，连带着他们每个人的月度奖金、年终分红都厚实了不少。
谁能跟财神爷过不去呢？
更何况这财神爷年纪虽轻，手段却老辣，待人接物也挑不出毛病。
王盛脸上挂着恰到好处的笑容，一一回应着这些善意的调侃：“常科您就别拿我开涮了，我这就是给各位领导跑腿打杂的。”
“钱科长，钱是大家一起赚的，开心是应该的。”