马大姐把家里炖的肉给他端一碗，老周在他熬夜研究政策时默默递上一支烟，蕾蕾会在他疲惫时用小手给他捶背，小赵小芳把老家寄来的特产分他一份……
那种久违的、属于“集体”的温暖，一点点融化着他心头的坚冰。
影片的高潮，发生在拆迁前夕的除夕夜。
大部分邻居都已经签了协议，陆续搬离，大院变得空荡而凌乱。
沈师傅也决定在年后搬去女儿家。
这个除夕，可能是他们在这个承载了无数记忆的大院里度过的最后一个团圆夜。
尽管人少了，马大姐还是张罗着，把剩下没走的几户人聚到一起，在略显萧瑟的院子里支起桌子，吃了一顿“散伙饭”。
饭菜不算丰盛，但气氛却格外复杂，有对过往的不舍，有对未来的迷茫，也有共度时艰后的一份特殊情谊。
席间，老周抱着吉他，唱起了一首老歌《朋友别哭》。
歌声不算优美，却真挚动人。听着歌词“朋友别哭，我依然是你心灵的归宿/朋友别哭，要相信自己的路……”，陈奶奶抹起了眼泪，马大姐红着眼眶强颜欢笑，连一向乐呵的小赵都沉默了。
沈师傅默默地听着，看着这些即将各奔东西的邻居，看着这熟悉的一草一木，心中百感交集。
他想起了这一年来的点点滴滴，从一心求死，到被这些“麻烦”的邻居们硬生生拉回了人间烟火里。
他想起了老伴，如果她在，一定也会喜欢这些吵吵闹闹却又心地善良的邻居吧？
就在这时，蕾蕾举着一个小兔子灯笼跑到他面前，那是他之前用废弃材料给她做的。
小女孩仰着脸，天真地问：“沈爷爷，我们以后还会是邻居吗？我还能找你帮我做风筝吗？”
沈师傅看着孩子清澈的眼睛，喉头滚动了一下，他伸出手，轻轻摸了摸蕾蕾的头，声音有些沙哑，却异常清晰地说：“会的。无论住在哪里，我们都是邻居。”
这一刻，他终于与过去的悲伤和解，与逝去的老伴达成了精神上的告别，真正接纳了这些闯入他生命的“左邻右舍”，也重新找到了活下去的勇气和意义。
影片的结尾，是大年初一，阳光很好。
残破的大院门口，最后留下的几户人互相道别，约定以后常联系。
沈师傅拎着简单的行李，最后看了一眼生活了大半辈子的地方，眼神里不再有死寂，而是平静和一丝对新生活的期待。
他转身，走向等在巷口的女儿一家，步伐坚定。
镜头拉高，俯瞰着这片即将焕然新生的胡同区，远处是现代的高楼大厦，近处是充满烟火气的市井生活，新旧交替，生生不息。
很标准的合家欢。
影厅的灯光亮起，许多观众还沉浸在故事的氛围里，没有立刻起身。
王盛能听到旁边有轻微的擤鼻涕声，前排一位妇女正用手帕擦着眼角，一位中年男人深深叹了口气，拍了拍身边妻子的手。
第339章：怀疑人生的老韩
正月里的年味儿尚未完全散去，空气中还残留着鞭炮燃尽后的淡淡烟火气。
时间来到正月初七，公历2001年1月30日。
京城的各行各业已陆续从春节假期的慵懒中苏醒，恢复了往日的节奏与活力。
京信大厦九楼，盛影传媒的办公区内，虽不似平日那般全员紧绷，但也已是一片忙碌景象。
员工们互相道着“新年好”，交换着从家乡带来的特产，言谈间还带着节日的余韵，但手头的工作已然有条不紊地展开。
王盛准时出现在办公室。
让李婷婷把公司内部专门负责喜剧类型创作的编剧组核心成员召到了会议室。
会议室内，暖气充足。
王盛没有多余的寒暄，直接将几页打印好的大纲分发下去。
“这是一个公路喜剧片的框架，暂定名《人在囧途》。”王盛言简意赅，“核心就是一个字，‘囧’。
成功老板和底层小人物，春节前夕，阴差阳错结伴同行，一路遭遇各种意想不到的窘境和麻烦。
基调是接地气的现实主义喜剧，要让人笑中带泪，看到小人物的辛酸与温情，看到人与人之间的那点善意。”
他大致讲述了李成功和牛耿这两个核心角色的设定，以及诸如飞机返航、火车遇塌方、换乘绿皮车、遭遇“女骗子”等几个关键的情节点。
“故事的内核，是透过这一路的鸡飞狗跳，展现社会百态，最终落脚到人性温暖和回家过年的主题上。
喜剧包袱要自然，从情境和人物性格里生发出来，不要硬挠胳肢窝。”
王盛强调道，“具体细节，人物弧光，你们来完善。我要看到鲜活的人物和扎实的剧本。”
编剧组的几位骨干快速浏览着大纲。
他们能感觉到，这个项目虽然设定简单，但充满了戏剧张力和喜剧潜力，是非常纯粹的类型片路子，而且紧扣“春运”这个极具华夏特色的社会现象，共鸣感绝不会弱。
“王总，这个方向太好了！接地气，有共鸣！”组长一脸兴奋，“我们保证尽快拿出第一稿剧本！”
“时间抓紧，但质量不能松。”王盛点点头，“有什么想法随时沟通。”
打发走编剧组，王盛按下内部电话：“婷婷，通知院线级电影事业部郭亮，来我办公室一趟。”
不一会儿，院线级电影事业部总监郭亮便快步走了进来。
“王总，新年好！”
“新年好。”王盛直接将另一份更简略的项目书递给他，“《人在囧途》，公路喜剧，瞄准今年贺岁档。编剧组已经在打磨剧本了，你这边立刻启动立项筹备流程，下个月中旬完成。”
“明白！我马上组织项目论证会，启动前期筹备。”郭亮毫不犹豫地应下。
“嗯。”
王盛又递过去一张纸，“这是初步的角色演员意向。”
……
处理完《囧途》的立项，一个上午也就差不多过去。
王盛简单用了午餐。
下午两点，他的座驾便驶出了京信大厦，目的地——中影集团。
在中影集团颇具时代感的大楼里，王盛轻车熟路地来到了韩三坪的办公室。
相较于盛影传媒的现代感，这里的装修更显沉稳厚重。
“盛子来了？快坐。”韩三坪见到王盛，脸上露出笑容，亲自起身给他泡茶，“年过得怎么样？”
“就那样，吃吃喝喝，看看项目。”王盛在沙发上坐下，接过茶杯，“韩叔，你这气色不错，看来年休养得挺好。”
“凑合吧，比不得你们年轻人。”
韩三坪摆摆手，在他对面坐下，寒暄几句后，神色便认真起来，从办公桌上拿起一份装订好的项目策划书，递到王盛面前。
“看看这个，刚送到我这儿没多久。”
王盛接过来，封面上的大字标题映入眼帘——《英雄》项目策划书。
韩三坪在一旁简单介绍着背景：“主要是港岛安乐影业的江志强在推动，拉着新画面的张伟平。导演是张亿某。剧本大概是个刺秦的故事，风格嘛……说是要打造一部具有国际水准的东方武侠巨制。投资预算初步估摸着要两三千万……美元。”
他说到预算时，语气明显加重，带着一丝审慎和疑虑。
“陈恺歌那个《荆轲刺秦王》，投资不小，结果在国内国外都砸了响，亏得厉害，我这心里就一直有点打鼓。”
韩三坪叹了口气道：“再看看张亿某刚过去的贺岁档，《幸福时光》票房才几百万，还被观众骂得提前下映。
这些大导演，艺术追求是有的，可这市场……我是真有点怕了。动不动就是上亿元的投资，万一再失手，压力太大了。”
他抬眼看向王盛，目光中带着征询和一种难以言喻的依赖：“盛子，你眼光毒，脑子活，你给我分析分析，这个《英雄》项目，到底有没有投资的价值？风险有多大？”
王盛快速翻阅着策划书，里面关于宏大场面、明星阵容、视觉美学和进军国际市场的构想已经初具雏形。
他心中了然，这就是那部开启中国电影大片时代，却又在口碑上引发巨大争议的《英雄》。
他合上策划书，随手放在茶几上，脸上露出一丝奇妙的笑容，看向韩三坪：“韩叔，巧了。”
“嗯？什么巧了？”韩三坪一愣。
“我正好也在琢磨，今年拍一部古装大片，明年上映。”王盛语气平静，却带着不容置疑的笃定。
韩三坪眼睛瞬间亮了，身体不自觉地前倾：“哦？你要拍古装？什么题材？刺秦？还是三国？水浒？”
一连串的问题抛了出来，显示出他极大的兴趣。
在他心里，王盛出手，成功率可比张亿某眼下这飘忽不定的状态要靠谱得多。
王盛摇摇头，吐出三个字：“《绣春刀》。”
“绣春刀？”
韩三坪微微皱眉，这个名字带着明显的明代锦衣卫特征，但并非那些家喻户晓的宏大历史叙事。
“对。”王盛端起茶杯，轻轻吹了口气，“不讲王侯将相，不谈江山社稷。就讲明朝末年，崇祯皇帝刚即位，要清算阉党魏忠贤的那个时候。主角是三个底层的小人物——锦衣卫。”
他放下茶杯，开始勾勒故事的蓝图：“卢剑星、沈炼、靳一川，三个结拜兄弟，同在锦衣卫当差。
老大卢剑星想升官补父亲的百户缺，为人稳重却略显迂腐；老二沈炼身手好，心思深，爱上了一个教坊司的女子，想为她赎身；老三靳一川以前是流寇，有暗疾，被师兄勒索。
他们就像紫禁城庞大权力机器里最微不足道的三颗螺丝钉。”
王盛的语气不急不缓，却带着一种独特的吸引力：“故事就从他们奉命追杀阉党魏忠贤开始。
但他们很快发现，这根本不是一个简单的任务，他们卷入了东林党、阉党残余乃至更高层权力的血腥绞杀之中。
上面的大人物们翻云覆雨，他们这些小人物就成了随时可以被牺牲的棋子，被各方势力利用、追杀。”
“我们要拍的，不是那种飞来飞去、真气乱放的武侠。”王盛强调，“是写实的动作风格，强调锦衣卫的制式武器绣春刀和雁翎刀的搏杀，动作设计要凌厉、凶狠、符合物理规律，突出那种刀口舔血的残酷和紧张感。
核心是三个小人物在黑暗时代的官场倾轧和权力斗争中，如何挣扎求存，他们的兄弟情义，他们的个人欲望，如何在巨大的压力下扭曲、变形、接受考验。”
他看向已然听得入神的韩三坪，总结道：“这部电影，格局可以不大，但故事要扎实，人物要立得住，动作要好看，氛围要营造出明朝末年那种山雨欲来、压抑肃杀的感觉。
它探讨的是命运、是选择、是人在绝境中的那点人性光辉。投资用不着《英雄》那么大，但我们要把每一分钱都花在刀刃上，做好服化道，做好动作设计，讲一个好故事。”
办公室里安静了片刻。
韩三坪缓缓靠回沙发背，眼中光芒闪烁。他听懂了王盛的意思。
王盛不看好《英雄》那种追求宏大叙事和国际视野的路径，或者说，他认为那条路风险太高。
他选择了一条更稳妥，或许也更能体现他个人风格和把控能力的路子——类型化、精品化、深耕本土市场。
“小人物……权力斗争……写实动作……”
韩三坪微微颔首：“好！这个路子好！接地气，有嚼头！比那些虚头巴脑的宏大叙事实在！《英雄》我看就不投了。”
随后，韩三坪又和王盛聊了聊贺岁档。
第340章：会面成龍
京城，新画面影业公司。
总经理办公室内，暖气和烟味混合在一起，气氛却有些凝滞。
张伟平“啪”地一声将手中的传真件拍在红木办公桌上，实木桌面发出沉闷的响声。
他猛地从老板椅上站起来，胸膛起伏，圆盘脸上因怒气而泛着红光。
“什么东西！狗眼看人低！”