只剩地面之上，残留着一行模糊难辨、却令人心悸的字符：
【X-00：不可命名对象】
战场落幕。
命运之笔归鞘，叙述的尾页被掀起，而那页下方，不再有神明。
虫海缓缓收回地底，像潮水顺着意识退去，幽华尊于虚空中旋转一圈后，静静沉入婼离背后，化作一缕无声的月雾。
众人缓缓靠拢，站在那片原本该“埋葬神性”的焦土前。
那里空无一物。
没有尸体，没有骨骸，没有命种残渣。
只有一片干净得近乎讽刺的地面——像是谁提前清理了“死亡”的痕迹，只留下空白页，供人疑惑。
婼离衣袍一扬，步履轻盈地走过来，嘴角还带着一点疲倦后的笑。
她轻轻拍了拍司命的肩膀。
“干得不错。”
“把他耗成这样，我斩起来轻松不少。”
塞莉安瘫在地上翻着白眼，气若游丝地吐槽：
“所以最后的大敌，所以我们是喂你刀的垫脚石呗？”
娜塔莎蹲下开始卸弹匣，翻着银匕小心地清理枪膛，口中低低哼着：
“我以后再看到‘命种’这俩字，我就开枪。”
信奈安静地坐在断折的大太刀旁，命册合上，指尖合十，轻轻念了声佛号。
赫尔曼从残破的战术衣里摸出一个不知从哪来的酒瓶，随手丢给庄夜歌。
后者轻笑一声，仰头——一饮而尽。
他们以为，故事终于翻篇了。
直到——
司命，一直没有说话。
他蹲在那片命名焦土前，手中捏着一样东西。
是一块碎片。
一块只有指甲盖大小，却闪烁着与整片战场格格不入的冷光的结构残片。
维拉察觉到异样，转头看去，原本带着轻松的神情忽然一僵。
“……怎么了？”
司命缓缓站起，手指轻轻摩挲着那块碎片，没有看她。
他目光望着那片早已空无一物的战场中央。
那眼神，不再是战后的疲惫，而是仿佛坠入了没有星辰的深夜。
他低声开口，声音极轻，却击在每个人的耳膜深处：
“……你们有没有注意到？”
“整场战斗，从头到尾——”
“疯子十三，从来没有说出过自己的真正编号。”
—
众人神情一震。
林恩下意识地思索，喃喃回应：
“他说他是造物主，是命种之神，是疯子十三……”
司命缓缓摇头。
“不。”
“那只是他自己说的。”
“就像一段影像在播放台词，而我们，没有质疑。”
“我们只是默认他是——然后，他笑着承认了。”
婼离的眼神瞬间冰冷，扭头盯向战场边缘。
下一秒。
尘土在风中翻腾，一块原本被战火掩埋的金属牌缓缓显露。
它被擦洗过、抛弃过，表面破损严重，但编号依旧清晰可辨：
【X-00】
不是“十三”。
是——第零号疯者。
—
赫尔曼声音发干，低声自语：
“……十三号，是空的？”
婼离语调凝重，仿佛冻结的结论：
“不——十三号是‘代号’。”
“是一个假身，是一具囊壳，是我们被允许杀掉的器物。”
司命的指尖沾着那碎片上的冷意，冷汗顺着掌背滑下。
他轻声说：
“真正的疯子十三——”
“从未登场。”
地面上，那块刻着【X-00】的残片静静躺着。
它不闪光，不流血。
但比神性爆裂还要令人心悸。
那不是编号。
那是——
【说明书遗失的第一页。】
—
众人像是从一场噩梦中醒来。
但门，没关上。
信奈低声问：
“那我们……杀的是谁？”
赫尔曼苦笑：
“恐怕杀的是……他写给我们杀的那个人。”
庄夜歌眼中划过一丝冰冷，轻声呢喃：
“替死鬼啊。”
—
婼离没有动。
她站在编号残片旁，目光没有看那块碎片，而是看向空无一人的战场中央。
她看着那本——从头到尾都没被真正打开过的“书页”。
她忽然露出一个淡淡的笑。
那不是讽刺。
不是胜利后的骄傲。
而是——如诗人翻开废稿时，看见一行“自己未写，却又似曾写过”的句子。
她轻声说：
“……看来，这页删完了。”
“可惜——有人趁我写字的时候。”
“翻开了另一本。”
—
天幕如残纸剥落，黑夜重新覆盖整片广场废墟。
所有人的脚下，命运的影子轻轻一颤。
仿佛有“什么”，正从那片影子之后，缓缓站起。
—
秘骸之城，终于安静了。
但那不是风吹残碑的静。
而是——像一场盛大的演出落幕后，人群已散，灯却未灭的空。
广场中央，疯子十三的残影早已随风消散。
虫海已退，月影已闭，星辉零落在破碎的石砖之间，冷光斑驳。
这里，曾是命种诞生的神坛。
如今，只有破碎与沉默。
—
但无人开口庆祝。
没有人说“我们赢了”。
他们只是静静地站着，目光缓缓扫过彼此——
确认，大家还在。
队伍正在短暂休整。
维拉通过她的主秘诡词条“命运倒转”，再次开启了那道通往现实世界的星桥。
她一步先行，踏入星桥，替众人维持回归时空的结构稳定。