而是一种沉静得近乎威严的“时间重置”。
那是一位真正的高阶命运秘诡师归位的时刻，是文明与星灾之间那早已断裂的防线，被他一人重接的刹那。
—
司命瘫倒在地，嘴角溢血，呼吸紊乱，几近昏厥。
他透支了全部理智之星，以千面者之名篡改现实，让谎言成为现实的一部分。
但他笑了。
笑得痛，笑得累，笑得释然。
“这……这才是灰塔。”他喃喃道，声音嘶哑，却像一道钉入深夜的雷霆。
林恩的眼圈湿了。
她怔怔看着那个正在一步步迈入疫影中心的身影，
那不是她记忆里那个衰老、沉默、靠拐杖活着的亲人。
那是——
灰塔书页中记载的，传说中那个“在黑日之下步入星灾现场，写下存档星图注解”的男人。
—
格雷戈里动了动手腕，命纹星图随之旋转，发出雷鸣般的共鸣。
三张秘诡卡牌在他周身缓缓浮现，散发出宛如日蚀边缘的光晕：
【命运怀表·不可逆转的刻度】——时间冻结点再度回溯！
【命运剧本·未曾书写的遗憾】——十五秒内全战局自由操控！
【星痕抄本·灰塔遗失版】——召唤遗忘星图中失落的“天球碎光”！
他弹指间，怀表指针骤转，剧本自书。
星痕之下，一道陨落的灰色星体撕裂虚空，从天顶坠落！
那不是火球。
那是星灾被封存的碎片，是时间对宇宙怒吼的残响！
—
轰——！！
流星落地的瞬间，大地震荡，疫影如残絮炸裂，整片疫影军团中央被轰开一个缺口，血光、星火与疫雾如潮退去！
尼古拉斯本体轻颤，第一次，星图结构在他背后剧烈闪动，某段脉络出现崩断。
—
“这才是——灰塔的命运秘诡师。”
司命低声咬牙，笑得像在吐血，也像在颂歌。
—
林婉清冲上扶住他，林恩双手结印支援，司命掷出最后一张扑克压制疫影退路。
可格雷戈里轻轻一摆手，神色如旧，却多了几分温和：
“不要。”他温柔地说，仿佛在对一个孩童许诺故事的结局。
“别浪费你们的命。”
“我要自己……走过去。”
—
他一步步，走入那星灾核心。
没有人能拦他。
疫影群蜂拥而上，却在靠近他身侧三米处同时碎裂，像被命运写上“无法触碰”的结界。
风，是由瘟疫构成的，但在他脚边沉静如池水。
光，是由病理构成的，但在他掌心清澈如晨雾。
他走得不快，但每一步都踏在疫灾的脊背上。
—
在那炼狱深处。
他不是在逼近尼古拉斯。
他是在逼近“神”。
哪怕这一刻，他只是一个老人。
哪怕他只有三十分钟的“燃烧生命”。
他仍走出了所有星灾秘诡师——梦寐以求的一步。
他不是奇迹。
他是——人类的奇迹。
他自己，就是命运的轨道本身。
命纹星图骤然炸亮，如同一座古老星盘从深渊中升起，
十二颗理智之星，在格雷戈里背后同时燃烧，轰然绽放！
那一瞬，他的脊柱仿佛化作星轨承轴，每一节椎骨都在演算天命，每一根神经都在读写未来。
星光自他胸腔向外溢散，在空气中划出一圈圈向外扩散的“因果波纹”。
光不是照明——是警告。
仅仅是他“存在”的这件事，已构成威胁。
疫影前线一片骚动。
它们低吼、挣扎，哀鸣如雾，头颅自动后仰，
四肢剧烈抽搐——仿佛在看见他的一瞬间，已经“先知”到了自身必死的结局。
那并非预感，而是一种【星语观测】效果：
一旦注视他，就意味着被自己“不可逃避的死亡未来”所注视。
—
第一轮疫影轰然冲出，刀锋破风，毒雾翻腾，咒缚封锁如铁索般迎面而来。
格雷戈里只是缓缓抬手。
剧本翻页，笔落无声：
【未来三秒，未能命中。】
空气在他掌心自动写下结局。
命运应声而变。
那整整一列疫影，在扑到他身前的瞬间，动作顿滞，像是时间停摆一般，
全部在半空失去重力、轨迹、攻击意志，宛如断线的布偶重重坠地。
哀嚎声未起，已被血痕吸收成“死于未来”的余响。
—
第二轮疫影从侧翼疾奔，三具疫徒身披强化结构，术式护甲叠层而来。
格雷戈里翻掌——
星痕抄本·灰塔遗失页启动！
他轻轻一弹指，书页从虚空中撕裂，一道流星从灰色星空降临。
那是一段星灾残响——一颗被遗忘却从未熄灭的禁忌星。
轰——！！！
星核砸入疫影中央。
地动山摇，冲击波撕裂瘟疫地面，灰尘与病毒化为爆燃气流，疫影被直接碾为星尘，连命纹都未留下残迹。
一击轰空，三十米净域形成！
他继续前行，脚步平稳如钟摆。
每一步，脚下灰焰自燃，却从未灼伤他。
—
左侧疫影趁隙扑来！
他再次翻页：
【命运怀表·不可逆转的刻度】启动！
时间冻结！
疫影脚步定格，仿佛被某种“不可抗之锚”钉入时空缝隙，连吼叫都停在喉头。
格雷戈里不看它们，只略略偏头，左手轻描剧本：
“未来五秒，所有试图靠近者——因重力失效而坠落。”
咔嚓！
疫影自天花板跌落、从墙壁坠下，如陨石群折断轨道，在空气中挣扎却逃不过命运书写的死亡落点。
—
高台之上，尼古拉斯缓缓睁开第二只眼。
那是他的“神性眼”。
原本记录“星灾闭环完成度”的灰痕光盘，此刻第一次发生“震颤”。
“一个残星……竟能干扰闭环？”
“不对。”
“那不是残星。”
“那是——观测者。”
不是“星图的残响”，而是“尚未熄灭的神性对等者”。
—
司命等人愣在原地，仿佛面对的是一场文明断层的现场复刻。
不是不想上前，而是明白，此刻根本无从插手。