有人惊叫，可是已经来不及了。
她整个人从戏台边缘坠落，重重地摔在舞台下的地面上，戏服拖曳，朱红色的裙摆浸染着血渍，像是牡丹花瓣上绽放的露珠。
周围一片混乱，观众惊呼，后台剧组的人匆忙涌上前。
许兰因脸色惨白，柳青的瞳孔微缩，众人急忙冲向台下。
“许薇！！”
她的眼前天旋地转，剧痛从脊椎蔓延，四周的声音变得模糊不清，四周的景象渐渐扭曲，仿佛整个世界都在吞噬她。
只有耳边的唱腔变得遥远而空灵，像是从六百年前飘来的幽魂呢喃。
她的嘴角缓缓勾起，露出一抹如梦似幻的微笑。
她轻轻地开口，声音低哑，却又清晰无比：“我醒了？”
剧场外，大雪依旧纷纷扬扬地下着。
远处，午夜钟声敲响，京城沉浸在新年的钟声里。
然而，在那片寂静之中，仿佛仍然能听到戏台上那最后一声余音：“生亦何欢，死.亦何苦！”
银幕缓缓消失，而又开始闪现出新的亮光。
京华昆曲团，窗外，夏日的微风轻轻吹过，带起帷幕的一角。
半年前的舞台已经修缮一新，戏台上的红漆也重新粉刷，仿佛一切从未发生。
新一代的昆曲演员，正在这里排练新版《牡丹亭》。
后台，一张熟悉的化妆镜前，新晋女演员沈音坐在椅子上。
她的双手轻轻托着脸颊，神情有些忐忑。
她今晚将第一次登台，饰演杜丽娘。
镜前的灯光昏黄，映照着她略显稚嫩的面庞。
“低头别动。”她的耳边传来一声轻柔的声音。
沈音微微一震，而她的身后，化妆师正站在那里，手中拿着一支朱砂笔，静静地注视着她。
化妆师轻轻一笑，将朱砂笔递到她的额前，低声说道：“抬头。”
沈音下意识地抬起头，望向镜中的自己。
然而，下一秒，她的瞳孔骤然收缩，指尖不由得攥紧了椅子的扶手。
镜中站着的不是她。
她看到，一个身穿戏服的女子，安静地站在镜子里。
她的脸色苍白，眉心一点朱砂，朱唇轻抿，眼神深邃而幽远。
她就这样静静地看着沈音，像是隔着一层梦境。
沈音的呼吸急促起来，胸口起伏不定，她的喉咙仿佛被什么东西堵住了，连声音都发不出来。
她的手缓缓伸向镜子，指尖几乎碰到了镜中那张熟悉的脸：许薇。
沈音猛地站起身，化妆桌上的脂粉盒滚落在地，发出清脆的声响。
她猛然回头，想要确认身后是否真的站着一个人。
然而。
空无一人。
化妆室里，只有摇曳的纱幔，被风轻轻吹动。
沈音猛然转回头，再看向镜子时，镜中的自己已经恢复了原样。
她的脸色苍白，眼中仍残留着惊恐，仿佛刚刚的幻觉仍未散去。
她的手缓缓地抬起，轻轻地触碰自己的眉心。
那一点朱砂，似乎比以往更加殷红，宛如血色牡丹悄然盛开。
她的手缓缓下移，落在化妆桌上。
下一秒，她的指尖触碰到了某样东西。
沈音低下头，瞳孔微微收缩，一朵黑色的牡丹，静静地躺在桌上。
它已经枯萎，花瓣微微卷曲，却仍透着诡异的幽光。
沈音的呼吸微微一滞。
“沈音，该上台了！”
门外的工作人员催促着她。
她的身体微微颤抖，手指紧紧攥着那朵黑牡丹，最终，她深吸一口气，缓缓地站起身，走向舞台。
镜头缓缓拉远。
京华昆曲团的后台，灯光依旧昏黄，旧戏服随风微微摆动，一切仿佛未曾改变。
远处，舞台的帷幕缓缓拉开，锣鼓响起，唱腔悠扬。
“姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣”
声音如泣如诉，飘向虚空。
然而，在后台昏暗的角落里，化妆镜的表面似乎微微泛起了一丝涟漪.
“果然！这是在控诉几百年未变的女子宿命吗，还是在呐喊”陈凯哥默然，回过神来不由长叹了一口。
众人都还没缓过来，因为剧情最后依旧那般压抑，就仿佛几百年来从未变过.
第255章 每个人都有自己的理解
电影宫卢米埃厅内，银幕缓缓归于漆黑。
片尾字幕滚动着，那串宛若昆曲唱腔般缓慢流动的制作名单，在偌大的黑幕上静静游走，仿佛仍在低语。
全场沉默。
没有立刻的掌声，也没有起身离席的急切，仿佛谁也不愿第一个打破这一场沉默的“梦醒”。
厅内的昏黄灯光缓缓亮起，映在每一张观众脸上，却像是洒进了一座剧场遗址。
光透进来，人却还未回来。
最先移动的，是笔尖。
第三排右侧，法国《电影笔记》主编皮埃尔·马佐手指轻动，翻开笔记本，草就起第一行评语：
“《黑牡丹》没有任何传统恐怖的惊吓手段，这是高度东方审美的心理惊悚之道。
电影中镜子代表自我异化、湖水代表记忆投影、舞台升华仪式空间、母亲/导师的规训象征传统文化暴力、反复的唱词则是最后的意识唤醒
采用戏剧蒙太奇，利用唱词与剧情的交织展现了最标准的‘诗化电影台词’。
这是一场发生在镜中、梦中、戏中的旅程。
它不单是一部惊悚电影，更是一部关于身份消解、女性压抑、表演吞噬自我的精神寓言，是一部游走于神明、疯癫与牺牲边缘的女性轮回悲剧.”
他写下“轮回”二字时，忽然抬眼，望了望银幕下方空荡的戏台形布景，不由打了一个冷颤。
此时观众们缓缓起身，热烈的掌声回荡在穹顶与雕花墙壁之间，经久不息。
“她舞台坠落时，我那一瞬间真的以为我在看莎士比亚.但这又太东方，像是一首被水墨淹没的安魂曲。”
“让人久久难忘的作品，有点压抑的哀嚎.”
“.”
观众们小声讨论着。
“Maggie Cheung（张曼钰）你有没有注意到，那个女演员在舞台上最后一幕的眼神”
史蒂芬·弗里尔斯忍不住开口询问道。
而此时的张曼钰轻轻拭了拭眼角，那不是因为悲伤，而像是一种看到了熟悉命运重演的心悸，一时间还没回过神来，有些恍惚。
“Oh！Sorry，史蒂芬，我没听清.”
“没关系，我们可以慢慢讨论，你好像很喜欢这个故事，在你们女性视角里你觉得许薇为什么会死？”
史蒂芬·弗里尔斯侧着身子笑着开口问道，周围的评审会成员正在小声嘀咕。
“我觉得她其实不是死于舞台坠落，她是死于一个时代无法承载‘女性觉醒’的沉默狂怒.”张曼钰缓缓应道。
“Maggie Cheung，我记得在你们国家，牡丹应该是富贵之花？”几位评委饶有兴致地看向张曼钰，后者点了点头。
“牡丹在东方确实是富贵之花，是艳压群芳，它代表的是传统社会对女性的审美凝视，但黑牡丹.”
张曼钰没有继续开口解释，但是几人都明白。
这个故事的唯一“灵物”黑牡丹，它出现在镜前、妆台、梦中，最终躺在新一代女演员沈音的掌心里，暗示着轮回从未终止，身份的附体如影随形
首映结束，观众已经缓缓退场。
巩利笑着和刘伊菲握了握手：“很棒的演出，把两个极端张力演出来的”
说罢她还不忘看向吴宸：“吴导，说实话，我都要妒忌伊菲了，这么好的角色塑造.”
她又不是看不出这个角色魅力在哪，要知道昆曲是中国最古老的戏剧形式之一，它极度讲求“工”“整”“范”，一个眼神、一抬手，都有不可违背的轨迹。
但恰好《牡丹亭》却是一部讲“情”的作品。
这两种精神传统的对撞既代表了封建审美的规训，也是现代意识的觉醒，对于演员的要求太高了。
“巩利姐，你的经典角色可不少，合作的都是世界名导”吴宸笑了笑。
“合作的再多，不也还差了吴导嘛.”巩利说完，看到张艺某正朝这边走了过来，随即含笑点了点头，往陈凯哥正在离去的那个方向走去。
此时的陈凯哥正一脸忧虑，还在回味着刚才《黑牡丹》带来的美学与宿命论。
“陈导！”
巩利先开了口，准备和陈凯哥聊聊《黑牡丹》的剧情，不料不远处的章子伊见状也连忙赶去，生怕巩利抢了自己已经和陈凯哥谈好的《梅兰芳》里面的角色。
“陈导！”
陈凯哥闻言顿时心情舒畅了不少，果然他还是国际大导，拍的电影依旧还是十分具备吸引力的。
巩利颇为无语，不禁憋了憋嘴。
张艺某叹了一口气，随即也没看向不远处，收回了视线，笑着说道：“挺不错的电影，看的我都手痒想拍一部文艺片了.”
“奥运会开幕式完师兄就可以拍了。”
听到吴宸这话，张艺某不由想到了这些日子张卫平的唉声叹气的样子，新画面好像快没钱了，话到嘴边改了口：
“到时候再看看吧！”
“吴宸导演，发布会快开始了”此时戛纳的工作人员进来小声说道。
吴宸闻言微微点头。