米哈伊尔：“？”
哈？
你是谁？
然后你又要向谁请教问题？
我吗？
惊讶之下，米哈伊尔甚至不知不觉间已经停下了吃东西的动作，反应了好一会儿之后，米哈伊尔才终于合上了自己微微张着的嘴巴，然后点了点头道：“有什么想问的你就问吧，我能解答的都会跟你说的。”
“在看到你的作品，亲爱的维萨里昂常常向我讲述他所肯定的一种文学理念和文学创作的手法，尽管有伟大的亚历山大（普希金）和果戈理的作品作为例子，但我有时候还是对他所说的人民性和现实性产生了一定的困惑。
你知道，这跟我们俄国一直以来比较流行的艺术风尚相去甚远。
但是在看到了你的那两篇作品的时候，我就仿佛被缪斯看了一眼一样，以前困惑的和不能理解的事情一下子全都想通了！我之前一直没有机会向你表达我在看到你的作品时的激动，现在我终于可以全部告诉你了！”
米哈伊尔本来还在十分用心的听着，但听了老半天，眼见屠格涅夫的彩虹屁还是没有停止，米哈伊尔只能是连连微笑点头，并且适当的提醒道：“那你想问什么呢，伊凡，尽管说吧。”
“那我就明明白白的说了。”等屠格涅夫冷静下来后，他的脸上严肃的同时，也不自觉地有了一些忧伤：
“看到你的作品后，我本意是想学习你的想法，观察观察圣彼得堡里那些一直被我们所忽视的人们，但我发现我真的对他们所知甚少，以至于连最基本的描述都做不到。
我也想着用心去观察一番，但当我出现在他们身边的时候，他们往往会感到非常不自在，以至于根本不能进行自己手中的工作。但我真的就不能为他们写点什么呢？在很多时候，我常常会想到这样的事。”
“伊凡，写作这种事，在最开始的时候，往往都是要从自己最熟悉的人和事物着手，面对你根本一无所知的人，短时间内是很难达到你想要的效果的。”
摇了摇头，米哈伊尔看着似乎有些沮丧的屠格涅夫继续道：
“但是你想想，你离如今圣彼得堡当中的有些人有些远，但是你真的就没有熟悉的人了吗？那些离你最近的，一次次从你面前走过和奔跑过去的人们。”
“你是说”
第40章 小乞丐
“你是说我成长当中接触到的那些农民们吗？”
米哈伊尔稍稍这么一问，屠格涅夫似乎一下子就抓到了重点，与此同时他脸上的神色也变得稍稍有些复杂。
既有对往事的追忆和怀念，也难免带了点歉疚和莫名的叹息。
“或许还有地主。”米哈伊尔点了点头道：“农民和地主什么时候能分开谈呢？就像工厂主和工人们一样。”
“你说得对，你说得对”听到米哈伊尔的话之后，屠格涅夫就愣愣地点了好一会儿的头，半天了才终于反应过来，忍不住用力地握住米哈伊尔的手激动的说道：
“太感谢你了，亲爱的米哈伊尔！我似乎已经有方向了！之前那点模糊的念头，如今一下子就清楚起来了！是啊，我怎么能忘了他们呢？他们看着我在我家的庄园里长大，一声声地喊着我老爷。
但我也是看着他们长大和老去的，我跟他们很多人都有过交集，或许是因为我常常在我的母亲面前为他们说话的缘故，他们并不怕我，也愿意跟我聊聊一些事。我看着他们长大、老去、消失和逝去，看着他们在一个个地主手下受苦，我怎么能忘了他们呢？”
这位年轻人的激动中混合着忧伤，某些似乎一直挤压在他心中的情绪一下子就爆发了出来，让他激动的险些落泪的同时，也拉着米哈伊尔的手絮絮叨叨地说了许多事情。
等到他终于平静下来后，他也是郑重地向米哈伊尔宣布道：
“再过上一段日子，或许我应该抽空再回去一趟，在那片我成长的土地上再待上一段时间。我对我们那里了解的足够清楚，我没少在我们那打猎，穿过一座又一座的山，去拜访过一位又一位的地主，并且看到了他们手下的农奴。
我得写上一些随笔了米哈伊尔，我现在甚至已经开始想名字了，除了那一篇篇文章的标题以外，或许还要有一个总结式的名字，你觉得应该取一个什么样的名字呢米哈伊尔？”
“你问我的话”米哈伊尔微微一笑：“那就结合刚才你说的那些东西，那么，《猎人笔记》如何？”
“好名字！多么好的名字啊”
在听到这个名字后，屠格涅夫先是愣了愣，接着就像着迷了一般念叨着这个名字，如果在场有纸笔的话，他此时此刻或许已经开始动笔了。
而看着屠格涅夫这个样子，米哈伊尔心中也是微微一动。
坦白说，有些东西要想完全还跟原来的轨迹一样，似乎已经是不可能的事情了。
不过对于这些真正的大作家们而言，有时候一些微小的变化，似乎依旧不能阻止他们创造出伟大的作品。
像眼前的屠格涅夫，似乎完全沉浸在了某种可能性之中，而忘了其中蕴含的一些风险。
毫无疑问，《猎人笔记》因为反映了农奴制的残暴和不合理之处，以及描写了一位又一位愚蠢、虚伪的地主，必然会因此而触怒当局。
我屠哥差不多就是因为这个上了当局的黑名单，再加上后来他又公开违背审查条例，发表了追悼果戈理的文章，于是很快就被警察给抓了起来，关上了一段时间后便将他给放逐。
当然，因为是贵族的关系，再加上有很多贵族朋友都在为屠格涅夫奔走，我屠哥终究还是没能尝到秘密警察们土豆大小的拳头，只是被关了三个星期后就出狱了，并且放逐也只是将他给放逐到了他家的村庄当中。
不过话又说回来，我屠哥也正是从这部作品开始，一步步走上了被各方各派骂来骂去的道路.
言归正传，屠格涅夫在跟米哈伊尔说完话后，似乎就真的被自己脑中的那些东西给迷住了，在帕纳耶夫家里又坐了一会儿后，便匆匆跟众人告别。
见状米哈伊尔看了看时间后，也没有过多停留，又待上一段时间后，便悄悄地拜托帕纳耶夫家的女主人帕纳耶娃给自己打包上一份面包或者其它的东西。
咳咳
连吃带拿的虽然有点不太好看，但是在看到别林斯基几乎每次来都会这么干后，米哈伊尔也是很快就释然了。
是啊，别林斯基都懂的道理，我为什么还要这么纠结吗？
不过说起来，米哈伊尔虽然一直都有这么一个想法，但要他主动提出那肯定还是非常不好意思的。
索性帕纳耶娃这位女主人似乎是在米哈伊尔身上，看出了他与之前其他一些人一样的窘境，于是便不动声色地主动向米哈伊尔提起了这件事。
这样的话，米哈伊尔再拒绝就真的有点不识好歹了。
人总不能为了面子连一顿好饭都不吃了吧
另外如果米哈伊尔没记错的话，帕纳耶娃这位女主人在日后会写上一部回忆录，专门来回忆她曾遇到过的那些值得一提的作家和艺术家。
嗯，也不知道米哈伊尔在她的书中到底会是个什么样子.
带上一些免费的白面包，红光满面的米哈伊尔很快也从帕纳耶夫家走了出来，然后快步朝着自己家的方向走去。
而等米哈伊尔即将走入自家那间小斗室所在的公寓的时候，他突然就看到了一道正在公寓附近游荡的一个破破烂烂的矮小身影。
这应该是一个十一二岁的孩子，或许年纪还要比这更小一点，而因为他破破烂烂的衣服和脏兮兮的样子，米哈伊尔倒也不太确定他的性别。
另外看得出来，这应该是一位乞丐，此时此刻他看向大街上的行人的样子以及他手上的动作已经说明了很多东西。
这在圣彼得堡简直再常见不过，如果说看不到那就只能说明他们被赶出了这片区域。
另外从他生疏的样子来看，也确实不是什么资深的乞讨者，似乎刚刚进入这一行不久。
而对米哈伊尔而言，怎么总感觉好像有点眼熟.
正如之前所言，米哈伊尔虽然是个穷鬼，但很多时候面对那些游荡在圣彼得堡中的幽魂，即便十分不舍，但还是会从自己的兜里掏出几个子出来。
大多数情况下，只会有这么一次，米哈伊尔也很难再见到这些幽魂一样的人第二次，就仿佛他们只是悬浮在圣彼得堡之下，从来都未能将自己的脚放在这片土地上一样。
但是眼前的这位，如果米哈伊尔没记错的话，两人应该不是第一次碰到了。
也不知道是两人的活动范围确实有点重合，还是别的什么原因，总之米哈伊尔确实见过他两次.
而等他终于看到米哈伊尔即将从他面前走过之时，这个年纪不大的孩子先是愣了一下，接着尽管声音依旧颤抖，但是分明流露出了一种‘终于能吃上饭了’的痛苦与释然的感觉。
米哈伊尔：“.”
怎么突然就感觉你自信了许多.
当然，真到了这种时候，米哈伊尔也很难说能再想到自己的钱包要遭殃，只是接连瞅了这个瘦弱的孩子好几眼，然后便半蹲了下来，在对方的一声声颤抖的“行行好吧老爷们”中，掰开一些面包，同时又摸出了几个足够买点面包的戈比，然后一同递了出去。
最终，没有宗教信仰的米哈伊尔开口说道：“上帝保佑你。”
“上帝保佑你才是，谢谢你尊敬的老爷！”
说上这么一句话后，这个已经见过米哈伊尔好几次的孩子愣愣地看着米哈伊尔离去，不多时也冒着寒风朝某个方向走去。
那里有人正等待着他。
新一周，求求追读、打赏和月票。
也祝各位新一周一切顺利
第41章 《穷人》
作为一个目前正在往衣食无忧这个方向冲刺的穷鬼，米哈伊尔很难说自己能为别人做太多事情，毕竟在时代的苦难面前，个人所能做到的事情总是太少。
但无论如何，尽可能的为别人做一些事情，总归是一种有些心酸的慰藉。
明天有明天的苦难，但至少希望别人的当下会暂且好过一点吧。
而正是因为清楚自己做不了太多事情，米哈伊尔其实多多少少在避免跟有些人发生太过深入的联系。
正因如此，即便米哈伊尔已经连续见到了这位小乞丐好几次，但米哈伊尔终究还是没有开口问问对方的情况，一是担心让这个孩子再次想起什么不好的回忆，二就是米哈伊尔确实担心自己听了之后，很有可能会让自己还未从负债中挣脱出来的生活变得更加复杂。
至于这个孩子，大概率就是记住了米哈伊尔是位好心的老爷，只要能看到他，那么就意味着今天肯定会有所收获。
不过即便如此，米哈伊尔见到这个孩子的次数依旧不多，似乎每每只有等到这个孩子饿的实在受不了亦或者因为别的原因不得不来的时候，米哈伊尔才能看到他的身影。
有那么一次，这个孩子临走前还塞给了米哈伊尔一个磨损了不少的木雕，然后立马拔腿就跑，似乎生怕米哈伊尔会拒绝或者当着他的面丢弃。
对此米哈伊尔也只是默默收了下来，挠了半天头发后，米哈伊尔也终于是在心中下了一个艰难的决定，那就是等经济状况再好转一点，或许可以稍稍问一问这个还蛮懂礼貌的孩子的状况。
奶奶的，只希望不会因为这么一下，把我从小康又干成贫困了.
其实光正常的写稿的话，米哈伊尔挣不了那么多钱，俄国作家们的稿费固然很高，但是以米哈伊尔脑子里记住的那些，某种程度上确实算是用一篇少一篇。
毕竟倘若认真研究一个作家毕生的创作的话，就会发现除了那些代表作以外，他们也常常制造了不少文字垃圾，篇篇精品的作家几乎等于没有。
但米哈伊尔不一样，每一篇那都是精品中的精品，经典中的经典，而且有些现在确实还用不了，得等待一个合适的时机。
因此短时间内想要起家，还是要指望梭哈一波文集，然后可以的话再接手《现代人》杂志，那时候才能真正称得上衣食无忧。
而《彼得堡文集》的关键人物，除了那些大诗人大作家以及一些小诗人小作者以外，还有一位称得上核心的存在。
那就是陀思妥耶夫斯基的《穷人》。
说起来老陀年轻的时候也是个追梦的文艺青年，放着好好的工作不要，直接辞职下海想要以文为生，那时的他只是个刚刚开始写作的新手，之所以会做出这样的选择，就像他在信中写的那样：
“我提出辞呈，因为，我向你发誓，我再也不能继续任职了。当最好的时光被白白夺走的时候，生活还有什么乐趣呢？问题是我从未打算长远任职，因此又何必浪费青春年华？”
虽然后来真的是一举成名了，但这中间足足有近半年的空档，老陀除了靠工作维持生计以外，更多的当然还是指望他哥哥的接济，咳咳
而随着时间的流逝，终于，米哈伊尔的新小说时隔近三个月，终于要再次出现在文学杂志上。
《渴睡》这一篇经历了不少波折，而另一篇作品就顺利了许多，毕竟这篇作品并无太多激烈的东西，更多的只是人性的闪光。
嗯，来一篇大的总要再来一篇温和的给有些人降降温，省的他们一个受不了，就真的把米哈伊尔拉入黑名单了.
当这个月的二十五号终于到来的时候，随着各大书店和咖啡厅的开门，一位位年轻人也是纷纷走了进来，与之前一样，有的人上来就问道：“《祖国纪事》到了没有？”
但如果说在之前他们更加关注那位叫别林斯基的评论家，现在却是一拿到杂志就开始寻找一位作者的名字。
这位作者只出现过那么一次，但无疑给人留下了极为深刻的印象，以至于很多人都记住了他的名字。
但是有一个问题也显而易见，处女作就那么惊艳，那么后面的文章真的还能跟之前的是一个质量吗？
那么好的两篇文章，就算是作者本人，真的能再写出同样优秀的文章吗？
有的人抱有疑虑，但更多的人还是满怀期待，在这些人中间，费奥多尔·米哈伊洛维奇·陀思妥耶夫斯基就是满怀期待的那一个，而比起别人，或许他的期待要更多一些。
而这当然是因为这位神经质的青年从那两篇小说中得到的东西，比之前看过的许多作品都还要多，以至于当他写起了自己的新作品的时候，竟然觉得格外的顺手，似是从中学习到了创作的奥秘一般。
但最近多多少少又遇到了一点瓶颈，因此当最新一期的《祖国纪事》出来之后，这位身材瘦小的男人便迫不及待地走进书店，掏出兜里仅剩不多的钱，想第一时间将杂志抢到手。
可跟他一样抱着这样的想法的年轻人实在是很多，费了许久的功夫，陀思妥耶夫斯基总算是从人群当中挤了出来，看着那些已经开始拿着杂志念诵亦或者分享自己看法的年轻人，陀思妥耶夫斯基虽然很想加入他们，但想了想自己最近的经济状况，最终只能是狠了狠心转身离去。
而等到达自己住的地方之后，这位神经质的男人便急忙翻开了手中的杂志，手指微微的有些颤抖，而他的眼睛，也很快就落在了第一篇小说的名字上：《穷人》。
“在一间渔民居住的茅屋里，渔夫的妻子桑娜坐在灯下缝补旧渔帆。风在院子里呼啸，哀号，浪涛冲击着海岸，发出哗哗的声响