第1262章清晨的街道
苏廷的手指僵在门柄前，指尖离那微光不过一寸，却像隔着银河。他的喉咙发紧，仿佛有无数根细线在拉扯声带，一个音节都发不出来。
画册里的小月轻轻翻了一页，病房的画面淡去，取而代之的是清晨的街道——湿漉漉的石板路，路边的梧桐叶上挂着水珠，一只红色的皮球缓缓滚过水洼，停在一扇斑驳的铁门前。
门开了条缝.
一只小手伸出来，捡起皮球，然后猛地抬头——
那是一张和梦中小月一模一样的脸，只是瘦了些，脸颊凹陷，眼睛却亮得惊人。
“哥哥？”画中女孩歪头，声音轻得像羽毛落地，“是你吗？”
苏廷浑身一震，猛地后退一步，画册差点脱手。
“这……不是梦？”他喃喃，“她……还活着？”
“我一直都在。”小月的声音从画册里飘出，带着清晨的露气，“只是你一直不敢走到最后。”
苏廷的声音忽然在他脑海中响起，微弱却清晰：“苏廷，梦的尽头不是终点，是**接口**。你打通了梦与现实的通道……但能不能穿过去，得看你能不能接受——她不是数据，不是符号，是个会发烧、会疼、会睡着就再也睁不开眼睛的孩子。”
苏廷低头，看着画册里那双眼睛。
那不是程序生成的光点，不是系统伪造的投影。
那是**林小月**，他的妹妹，比他小六岁，七岁时因罕见神经退行性疾病被送入长期沉睡，医生说她可能再也不会醒来。
而他，为了不让她一个人在黑暗里，自学神经映射，闯入观测站，强行接入她的梦境。
整整三年。
“我……我以为你已经……”苏廷的声音沙哑，“系统说你已注销，意识消散……我连你的呼吸都监测不到了……”
画册翻动，新的一页浮现：观测站的监控室，屏幕上一片灰色，代表“生命体征终止”。但角落里，一台老旧录音机还在运转，磁带缓缓转动，上面贴着标签——**给哥哥的梦，第327天**。
“他们切断了所有信号。”小月轻声说，“可我的梦，还能发出去。只是没人接收……除了你。”
苏廷的眼泪砸在画纸上，晕开一片墨迹。
“所以……你一直在等我？”
“嗯。”小月笑了，“我梦见你变成星星，梦见你和钟楼打架，梦见你抱着我的画册哭……我知道你在找我。所以我不敢睡太深，我怕你来了，我却听不见。”
苏廷猛然抬头，再次看向那扇门。
门缝中的光更亮了。
雨声、灯声、翻页声，交织成一片熟悉的背景音。
他颤抖着抬起手。
“等等。”小月又出声，这一次，带着调皮的笑意，“你还记得……我最后一个梦里，答应你的事吗？”
苏廷愣住。
回忆翻涌——那是他第一次成功接入梦境的夜晚，七岁的林小月坐在星河边，晃着脚丫，说：“哥哥，等你找到我的时候，我要你带我去海边。我要听海浪的声音，我要踩沙子，我要把脚印留在太阳底下。”.
第1263章我答应你了
“我答应你了。”苏廷哽咽，“我发过誓。”
画册忽然自动翻到最后一页，那幅星海画中的三百二十七个孩子，齐齐抬头，望向他。
他们手中的光笔，一齐指向门后。
“那你现在……”小月的声音从四面八方响起，带着期待的颤音，“**敢带我去看海了吗？**”.
苏廷深吸一口气，手指终于握住门柄。
微光流转，门缓缓开启。
门后不是病房，不是医院，不是观测站。
是一片沙滩。
金色的沙粒在晨光中闪烁，海浪轻轻拍岸，远处，海鸥掠过天际。
轮椅静静地停在潮水线旁，上面坐着一个瘦小的女孩，穿着白色连衣裙，腿上盖着毯子，手里抱着那本画册。
她缓缓睁开眼。
“哥哥。”她轻声说，嘴角扬起，“你迟到了哦。”
苏廷跪倒在沙滩上，伸手，颤抖着触碰她的指尖。
温的。
是真的。
“对不起……”他哽咽，“我来得太晚了。”
小月摇摇头，把画册递给他。
翻开第一页，上面画着苏廷在钟楼前跪地痛哭的画面；第二页，是他握着星砂笔，与光之心对峙；第三页，是他推开这扇门，走向她。
最后一页，空着。
“留给你画。”她笑着说，“我们要去的地方，还没发生呢。”
苏廷抬头，看着海平面升起的朝阳，喉头滚动。
“你想去哪儿？”
小月仰起脸，风吹起她的发丝，她望着天边，轻声说：
“先去看极光吧，哥哥。”
苏廷的手还没从画册上收回，远处忽然传来一阵急促的脚步声。
沙粒被踩得飞溅，一道黑影迅速逼近。
“别动！”那人低喝，声音冷得像铁。
苏廷猛地抬头，只见一名身穿黑色作战服的男子从海雾中走出，右臂泛着金属光泽，瞳孔里闪过一串淡蓝色的数据流。他抬手一挥，空气中瞬间展开一道半透明屏障，将小月和苏廷隔开。
“观测局特勤B-17，代号‘灰烬’。”男子目光锁定苏廷，“你们非法激活跨维度接口，擅自开启沉睡者梦境通道，已违反《神经映射管理条例》第十三条。现在，立即断开连接，封存画册。”
小月却笑了，抱着画册轻轻晃了晃：“哥哥，他说‘断开’，可我没断啊。我还醒着，对不对？”
苏廷缓缓站起身，挡在她面前，声音出乎意料地平静：“你不是人。”
灰烬眯起眼：“你说什么？”
“你是‘梦守’。”苏廷盯着他右臂上那道熟悉的纹路——那是钟楼守卫者的烙印，“你不是观测局的人，你是苏廷留下的防火墙，是梦的守门人。你本该在最后一层拦截我，可你……跟出来了。”
灰烬沉默了一瞬，眼中的数据流突然剧烈跳动。
“正确。”他终于开口，“我是最后一道保险。只要有人试图将沉睡者的意识实体化投射到现实维度，我就必须清除威胁。林小月……本该在三年前就终止生命体征。”
“可她没死！”苏廷怒吼，“她录了327天的梦！她一直醒着！只是没人听见！”.
第1264章痛苦的死亡
“听见又如何？”灰烬的声音忽然低了几分，“现实是牢笼，梦才是自由。你真以为带她出去，就能治好她？她的神经系统早已不可逆退化，肉体支撑不了三天。你这是救她？还是把她推向更痛苦的死亡？”
小月却在这时轻轻拉了拉苏廷的衣角：“哥哥，他说的……有一半是真的。”
苏廷猛地回头：“你说什么？”
小月抬起头，眼神清澈：“我的身体……的确很弱。可梦里的每一天，我都学会了忍耐。我知道我会疼，会累，会有一天再也睁不开眼。但我也知道，如果我不醒来，你就永远不会停下找我。”
她顿了顿，嘴角扬起一抹倔强的笑：“所以这一次，我不再睡了。哪怕只有一天，我也要站在真正的阳光下，踩在真实的沙子上——和你一起。”.
灰烬眉头微皱：“你明知后果？”
“明知。”小月点头，“可哥哥梦见我了，对吧？那梦不是程序，不是代码，是他心里的我。只要他还记得我，我就活着。”
苏廷忽然笑了，眼角还挂着泪。
他慢慢从怀中取出那支星砂笔——笔身已裂，光粒从缝隙中溢出，像垂死的萤火。
“苏廷告诉我，这支笔能重写梦的规则。”他抬头，直视灰烬，“你说你是守门人，那我问你——门，是谁定的？界限，是谁划的？凭什么你说‘不能’，我们就得停？”
“你疯了。”灰烬低声道，“强行实体化会引发维度共振，轻则记忆崩解，重则两人意识同时湮灭。”
“那就湮灭。”苏廷握紧星砂笔，笔尖点向地面，“但我至少带她看过海，听过风，走过沙。这些，是系统删不掉的记忆。”
小月忽然站起身，尽管双腿颤抖，她仍扶着轮椅缓缓前行，直到站在苏廷身旁。
“灰烬叔叔。”她轻声叫。
灰烬一怔：“……你怎么知道我名字？”
“在梦里，你总站在钟楼背面，默默关掉那些想逃出来的孩子的门。”小月笑着说，“可每次关门前，你都会说一句‘对不起’。你不是坏人，你只是……太害怕了。”
灰烬的金属手臂微微一颤。
“我害怕的不是规则。”他嗓音沙哑，“是希望。希望一旦燃起，就再也压不下去。可大多数时候，它只会带来更深的绝望。”
“可这次不一样。”小月伸出手，指尖轻轻触碰那道屏障，“因为哥哥来了。他不是来找‘数据残影’的，他是来找**我**的。我不是系统漏洞，不是错误代码，我是林小月，七岁那年发高烧，被送到观测站，梦见哥哥变成星星的那个小女孩。”
她的声音不大，却像潮水拍打礁石。
灰烬眼中的数据流开始紊乱，屏障出现裂纹。
“你明知道结局……”
“可结局还没写完。”苏廷跨前一步，星砂笔猛然刺入沙地。
金光炸裂！
沙滩瞬间化作流动的星图，海浪凝固成光带，天空裂开一道缝隙，无数画面如走马灯旋转——小月发烧蜷缩在病床、苏廷在观测站通宵记录脑波、钟楼崩塌的瞬间、画册一页页被翻动…….
第1265章屏障彻底碎裂
“我用三年时间，不是为了救一个数据。”苏廷的声音响彻天地，“我是要告诉这个世界——**她值得被记住，值得醒来，值得拥有未来**！”
灰烬终于后退一步，屏障彻底碎裂。
他低头看着自己的手，金属外壳开始剥落，露出底下人类的皮肤。
“苏廷……早就料到这一天。”他苦笑，“他说，如果有一天，有人能带着‘真心’走到最后，那防火墙……就该消失了。”
小月忽然扑上去，一把抱住他的手臂：“谢谢你，一直守着我们。”
灰烬怔住，眼中竟有水光闪动.
苏廷喘着气，星砂笔几乎碎裂，但他笑了。
“走吧。”他蹲下身，背对着小月，“上来，我背你去看极光。”
小月没说话，只是轻轻趴上他的背，双手环住他的脖子，像小时候那样。
“哥哥。”她贴着他的耳畔，轻声说，“你知道吗？在梦里，我试过一万次这样抱着你走出去。可只有这一次……我的手是热的。”
苏廷一步步走向海边，脚印深深印在沙上。