他站起身，走到窗前，窗外是考利的停机坪。
一架马里兰州警的红色直升机静静趴在那里，旋翼低垂。
“院内的权限我可以给你，卫生局的数据我来发函申请。”
“但是林恩，你知道你要面对的是什么吗？”
“全美每年有超过四千名十九岁以下的青少年死于枪伤，一万七千人受伤。枪伤已经取代车祸，成了美国儿童的头号死因。最近这些年，儿童枪伤死亡率飙升了百分之四十一。”
格里芬走到书架旁，从一摞文件里抽出一份报告，翻开其中一页，扔到林恩面前。
“这是去年考利自己的统计。十五岁以下枪伤收治量，三年翻了近一倍。而这些孩子里，百分之七十五是黑人男孩，百分之八十三来自西区和东区那几个特定街区，整个巴尔的摩最烂、最穷的地方。”
“我年轻的时候，也想拯救巴尔的摩的孩子。”
格里芬的语速慢了下来。
“我曾接手过一个十二岁的男孩，右手被.38口径的左轮打穿了第三掌骨。我站在手术台前做了五个小时的精细重建，保住了他的手。三个月后，他用那只我亲手缝合的手，握着一把9毫米鲁格，在西区街头连开了六枪。给我送来了新的受伤的孩子。”
“有些事，光靠善良解决不了。帮派、毒品、贫困、破碎的家庭……这是系统性的溃烂。你在手术台上缝得再漂亮，也缝不上一个社区的裂缝。”
他走回桌后，拉开抽屉，取出一把钥匙，贴着桌面推向林恩。
“创伤登记档案室的备用钥匙。电子权限下午给你开通。”
林恩伸手拾起钥匙。
“你是个聪明人。”
“做你该做的学术研究，别让自己陷进去。”
格里芬没多劝，他知道有些事儿，就是得让年轻人撞了头破血流以后才能回头。
“明白。”
林恩起身，将钥匙滑进口袋。
他没有多做解释。
格里芬以为，他只是个被达里尔的故事触动、妄图拯救街头少年的年轻理想主义者。
这种顺理成章的误解，对林恩而言，恰好是最高效的掩护。
他确实想帮达里尔。
但这个“帮”并不是一个由感性驱动的动词。
下班后林恩进了创伤登记档案室。
他翻阅了过去三年考利接收的所有十五岁以下枪伤病例。
共计147份。
分类、筛选、提取。
他将这些病例按受伤地点、弹道特征和患者背景进行交叉比对，剥离出涉及巴尔的摩西区和东区的高发数据，随后又从卫生局的公开报告中下载了对应街区的社区健康档案。
最终，他把这些资料中适合公开流通的部分：流行病学统计、高发区域热力图、社区人口结构……打包成一份加密文件，发送给水鬼。
两天后。
林恩的手机在床头柜上短促地闷震了一声。
屏幕亮起，是加密通信软件的通知。
发件人：无名称。
附件：一份PDF文档，4.7MB。
林恩坐起身，靠着床头点开文件。
报告很薄，只有五页。
前两页是纯文本。
第三页开始，是照片。
第一张。远距离长焦俯拍，画面带着轻微颗粒感。一个破败的停车场，几辆报废汽车间，三个十岁出头的少年正围在一起分拣着什么。
在他们身后两步远的位置，站着一个瘦小的黑人男孩。双手插在一件明显大两号的连帽衫口袋里。
看上去绝对不超过十岁。
第二张。距离更近。男孩的侧脸暴露在镜头下，眼睛虽然盯着年长少年手里的东西，但身体的重心却在微微后仰。
他还在害怕。
这意味着，他被拉进这个泥潭的时间还不长。
这个男孩和达里尔眉眼之间很像。
是达里尔的弟弟，小马克。
第三张照片。男孩转身离开停车场时，连帽衫的袖口向上滑了一截。右前臂内侧，赫然露出一片新鲜的淤青。
面积不大，但形状极规则。那是被人用暴力死死攥住手腕后留下的指痕。
淤青呈深紫偏蓝色，边缘还没开始泛黄。
说明，形成时间在四十八小时以内……
第239章 你的巧克力棒
考利创伤中心，骨科恢复病房。
林恩推门进来时，达里尔正用左手翻着一本旧《体育画报》。
右臂架在枕头垒成的斜面上，外固定支架的钢针，冷硬地从纱布缝隙间探出。
“给你带了点东西。”
林恩把两盒巧克力搁在床头柜上。
一盒是老样子，健达经典牛奶巧克力棒。橙白包装，印着那个标志性的男孩笑脸。从第一次见面起，林恩每次都带这款。
另一盒和往常不同。
细长的塑料包装，健达缤纷乐。包装上印着切开的截面，外层牛奶巧克力，中层脆威化，内里裹着榛子酱。
“巧克力棒是你的。”
林恩把熟悉的那盒推过去，“缤纷乐给你弟弟，出院时带给他，换个口味。”
“谢谢您。”
用左手把自己的那盒拨到枕头边，把弟弟的那盒好好收了起来。
“来，再检查一下你的手臂。”
林恩从墙上的抽取盒里拽出一副乳胶手套，拉过转椅，在床右侧落座。
先看创口。
切口愈合干净，拆线后的痕迹正在变浅，无红肿，无渗液。
接着是血供，他两根手指精准压上达里尔右腕的桡动脉，搏动有力。
按压指甲，甲床血色在两秒内回充。血管吻合通畅。
“握拳。”
达里尔的手指缓缓收拢。
拇指和食指有力，中指跟得上，但无名指和小指的弯曲幅度明显受限。
这两根手指由尺神经支配，正是手术中做过缝合的那条，恢复最慢。
林恩拿起一根棉签，从肘部沿前臂内侧，向远端缓缓划动。
“从哪开始有感觉？”
棉签推进了大约六厘米。
“这儿。”
比上次查房推进了近两厘米。修复后的神经纤维正以每天一毫米以上的速度向远端再生，符合达里尔远超常人的预期。
林恩在那个位置，用指尖轻叩了一下。
达里尔的小指和无名指，同时弹动。
“麻？”
“嗯，像过电一样，噼里啪啦的。”
轻叩神经修复处触发的放电感，意味着新生神经纤维已经抵达此处。出现的位置越靠近指尖，恢复越好。
林恩又从口袋里摸出一枚掰开的回形针。两个尖端相距约八毫米，同时轻触达里尔的小指指腹。
“一下还是两下？”
达里尔停顿片刻：“……一下。”
两点辨别觉还没恢复。
这项指标决定了手指能否分辨精细触感，系鞋带、扣纽扣、感知正在滑落的物品。
孩子恢复的不错，但还是没有达到出院标准。
林恩收起回形针，摘下手套：
“恢复速度不错，再住几天你就能出院了。”
达里尔脸上的表情很复杂，似乎希望能快点出院，把林医生给的两盒巧克力棒都给弟弟。
但又有些不舍……
林恩从白大褂口袋里掏出一台折叠平板，翻开，点亮屏幕。
“有件事，想请你帮个忙。”
达里尔的目光从杂志上移开。
“我在做一个儿童枪伤的数据项目，刚拿到卫生局的社区数据。”
林恩将平板翻转，屏幕推向达里尔。
一张巴尔的摩西区的热力图。红色斑块密集覆盖着几个特定街区，旁注着地名、时间段和伤亡数字。
“这些枪伤高发点，是从医院记录和警方报告里提取的。但纸面数据跟街区实际情况，有时对不上。我需要一个真正在那待过的人，帮我校准。”
“没问题，林医生您帮了我这么多，为您做一点事儿也是应该的。”
达里尔盯着屏幕看了起来。
他伸出左手食指，点向地图上的一个红斑。
“这里标注的有些偏了，往北两个街区。那片公租房前几年就拆了，现在是空地。”
手指平移。
“这个交叉口，你漏了南边半条街，山姆杂货店那个路口。”