疯子十三仰头大笑，声浪震荡空气，如雷霆贯穿整个残破战场。
他的声音仿佛剧场中最后一击钟锤，撕裂空间的虚伪帷幕：
“你们的命运被我书写！”
“你们的灵魂被我注视！”
“你们的死，是我谱系中的注脚，是我诗章中的倒影！”
他双手张开，背后肉翼舒展到极限，像要拥抱这整个已被重写的世界：
“而现在——你们连失败的资格，都快没了！！”
—
但就在此刻——
司命，笑了。
那笑，不是胜者的喜悦。
也不是讽刺、怜悯或嘲弄。
而是——在神与剧本之间的裂隙中，撕扯出一缕“人类胜场”的破绽笑。
他一手撑地，一手缓缓抬起，指向战场边缘的某个方向，那片看似空无的虚空。
他的目光穿越了疯子十三的目光，直指“忘却”的最深处。
然后，他缓缓开口，对着疯子十三低声说：
“疯子。”
“你是不是……忘了什么？”
疯子十三瞳孔一缩。
那是一种本能的不安。
一种意识到某段剧情——竟不在自己手中掌控的错乱。
司命轻轻点头，像是确认，又像是揭晓谜底：
“你说你‘记录一切’。”
“可你忘了——‘记录’，不是‘记住’。”
他缓缓回头。
目光投向身后——那个灰衣、沉默、沉默太久的身影。
赫尔曼站在那里，面如白纸，嘴角却轻轻勾起。
他一步一步走出血尘，从那具早已破裂的血棺边缘扶起自己。
他的手，在微微颤抖。
但他仍从怀中，掏出那枚裂纹遍布、几近粉碎的怀表。
他轻声说道，语气像一记钟响：
“怀表秒针：归零。”
【记忆封存解除】
目标：疯子十三
内容：遗忘命题——援军将于五分钟后抵达。
—
疯子十三猛地后退半步，瞳孔剧烈颤动，面容在神性之光中扭曲，仿佛程序发生逻辑错位。
“什——”
他张口，喉间挤出未完成的词句。
他想说什么。
却说不出。
因为——
他的语言逻辑链，开始错乱崩溃。
他像是第一次感受到语言的背叛，词语从他舌尖滑落，却无法汇聚成意志。
“……援……？军……？”
他的声音断裂，像剧作被撕开一角，那原本应存在于记忆中的“真相”——
他自己，都记不起来了。
轰！
广场东南边缘——虚妄回廊的最深处。
那里，原本是司命设置的锚点，一道隐藏在梦境结构与命运逻辑缝隙中的幻梦回路，一个“不被命运观察”的通道。
但此刻——
整片地面剧烈震动，仿佛被从根部撕裂。
梦线断裂的瞬间，空间波动扭曲，像是有一根更高权限的笔，在命运卷轴上强行涂抹、改写。
千面者的残影重新组合，汇聚成一道仿佛“迎宾门框”的构造式样。
伊洛斯提亚的低语自虚空回响，如梦初醒，如序章初起：
“预定梦路——到达时间：当前。”
“目标权限——婼离，维拉。”
—
疯子十三猛然转身，瞳孔像被利针刺中，剧烈收缩。
他声音失控，如失策神灵的尖叫：
“不可能！！这不在我的——！！”
司命踉跄起身，步伐踱出一道血迹，指尖不断滴落鲜血。
可他在笑。
他对着疯子十三微微躬身，那一瞬的姿态，竟像一位戏子在曲终谢幕。
“是的。”
“你不知道。”
“因为我没写你输。”
“我只是让你——忘了我不会赢。”
他说这句话时，声音中没有愤怒，没有傲慢。
只有那种，早就站在结局之后的人类冷静与坚定。
他仿佛只是回忆起一件被有意遗落的旧事，轻轻一叹：
“我们从不需要打败你。”
“我们只需要，拖住你。”
—
话音刚落。
光芒从地底斜线迸裂，幻梦之桥在虚妄回廊中缓缓投现出真实的形体。
战场空间在这一刻剧烈扩容，规则边界仿佛被强行撕开，折叠出的世界如画卷缓缓展开。
那是一道本不应存在的通道。
它既不是命种的归档路径，也不是命运系统的调配结果。
它是从未被“允许”的未来。
却此刻——被承认。
—
那道通道之中，两道身影缓步踏出。
一前，一后。
婼离，维拉。
—
婼离的衣袍如星焰燃动，三张秘诡同步激活，三种力量在她身侧环绕出同步辉光，
仿佛她身后有三颗星辰同轨运行。
她缓缓扫视战场，目光平静如镜水，落在满身是伤的七人之上。
她声音不大，却清晰穿透空气：
“……对不起。”
“我们，迟到了。”
维拉走上一步，举起手中那串倒悬天使圣象，
轻轻一翻，一束束圣洁光芒从她指尖浮现，化作温暖的涟漪，为众人逆转伤势和负面状态。
她看向七人，语气温和，却有一种近乎尊敬的坚定：
“但你们，把‘他该倒下’那一页——撑到了现在。”
—
疯子十三仍站在命种祭坛之上，高台如血，骨翼半展，生命秘诡正在他四肢延展出第二层脉络重构，试图加快神性恢复。
但那一刻。
他的表情出现了崩裂。
一种从未写入的情绪——惊惧。
神性之上第一次浮现的，是“不可控”的裂纹。
不是因为他们强大。
而是——他们是他未定义过的未来。
—
婼离缓缓向前。
她的脚步无声无息，却在落地的瞬间，压下了整个广场内所有浮动规则的震动频率。
空气像冻结，千面者残存的面具群在她靠近的瞬间，自动向两边避让，清出一道空白轨道。