“你们为什么不走？！”
她的声音像是被压着火焰的湖面，每一滴水都在沸腾，每一寸空气都在灼烧。
司命微笑，却没有回答。
他只是看着她，像看着某个终于被保护到安全的人。
林恩伸出手，轻轻摸了摸穆思思的头，像她小时候安抚弟妹那样。
“你记住我们就够了。”
“我们活着，不是为了逃命。”
“我们留下，是为了——让你能走。”
穆思思的眼泪止不住，哽咽着嘶吼：
“可是我不想走，我不想只留下你们的画——”
就在这时，庄夜歌的声音从死潮桥上传来，低沉、缓慢，如墓门落锁：
“那你就画我们背影。”
“画我们离开时，像碑一样站着的背影。”
那一刻，所有人安静下来。
维拉深吸一口气，强行把情绪压下去，把声音压稳。
她低声凑到司命耳边，最后一次开口：
“你们谁要是死了，我会回来，打断你们的墓碑。”
司命轻轻点头，笑着回应：
“那我就不死，给你留块碑。”
两人相视，笑中带刺，像最锋利的誓言。
下一刻，风灌入星桥核心，光柱震颤，扭曲着开始加速旋转。
那是门的催促。
再不走，就再也走不了了。
维拉立刻转身，声音如斩断一切犹豫的长刀：
“全员进入星桥！”
“一分钟内完成人员转移——走！！！”
穆思思在林婉清的拥抱下被拽入光门，哭声被吞入金光；
藤宫澄几乎是被拉着跑；段行舟护着鲁道夫一路撤退，一边回头咬牙：
“你们几个要是活着回来，我再骂你们不值！”
赫尔曼吹了个口哨，笑得像在告别，又像在立誓：
“你等着，我们带尸体一起回来。”
光柱迅速收缩，空间开始塌缩的倒计时响起。
就在最后一秒，维拉停住脚步。
她再次转头，看着站在那片战场最前方的司命，眼神灼烈：
“门的那边，是生。”
“但如果你选择留在‘门外’——”
“那你就得把‘死亡’，活成一首诗。”
司命抬头，看着她，轻轻笑了。
“我擅长结尾。”
下一秒，光柱将她吞没。
维拉的背影，消失在生者之门。
——而战场，终于开始崩塌。
血海翻涌而来。
命种如赤潮般卷入战场，层层推进，安吉拉的身影高悬在远方如血月般升起，
脐带如触手落地，她的祷词，如神明低语，在天穹上空响起。
而在这片即将坍塌的边界上。
七人未动。
他们站在通道之前，站在世界的边缘。
像碑。
像灯塔。
像还未讲完的名字。
你可以逃离战场，
却不能逃离那个让你愿意留下的瞬间。
有人站着，是为了不让别人跪着；
有人留下，只为让别人能走得远一点。
那道光亮着——
是因为有人，背对着光守着出口。
第283章 血海潮临门未可退
他们说你还有选择。
但你已站在门前，身后是退场者的背影，身前是编号者的洪流。
你不是为了赢而留下，
你只是想——不要让别人替你决定坠落的姿态。
星桥光柱仍在。
它像一根横亘在天穹与地面的神经线，维系着这一场极限逃亡的脉搏跳动。
最后一批非战力者已经通过，门光缓缓收束，像一道伤口被缓慢缝合，边缘的光线抽搐着闪烁，如肌肉的应激反应。
就在那一刻，王奕辰的目光停在了林婉清的背影上。
她正扶着穆思思，一步步踏入星桥尽头。
没有停顿。
没有回头。
甚至没有哪怕一眼犹豫。
那一瞬，王奕辰脸上的笑，崩了。
如裂开的陶器，从唇角到眼角，从理智到心口，彻底崩了。
他仿佛被什么无形的利刺狠狠扎进心底。
肌肉开始剧烈抽动，血管在颧骨上鼓动、炸裂，皮肤撕裂般剥离，仿佛连他这张“人类”的脸也再无法维持完整的结构。
“他们——走了。”
他咬牙，声音低得像在咽下血。
他不是因为战局失败而愤怒。
他是因为——他们成功了。
他们，那些曾经只是背景板的人，踩在编号废墟上的“人类残次品”，那些他眼中应该“早该放弃”的平凡者——
居然，被允许逃生了？
而他，王奕辰，编号X-01，第一个成功命种，第一个星灾适配体——却仍旧被留在这血与火的交界线外？
他死过。
连尸体都没留下。
他忘了自己是谁，也没人记得他是谁。
他曾以为，这样的痛，在死后早已被格式化干净。
可就在他看到那群人安全地走进门光之中时。
那一刻，他嫉妒得，恨不能撕碎整个世界。
“凭什么……”
他喉咙滚动，眼眶通红。
指尖一甩，一道血色脐带骤然甩出，抽在地面上，爆出一圈赤红印痕，如断裂的母体神经嘶鸣。
“凭什么他们能被原谅，而我就得被编号？”
“凭什么他们可以逃，而我连死一次都不完整？”
他的声音忽然拔高，几乎是咆哮：
“为什么你们有名字，我却只剩下代号！”
他猛地望向那座桥，那道站在桥上的人影——
司命。
那道身影如碑，孤立而安稳，静静伫立于死潮与虚妄之间，光影重叠下，他像天与地的缝隙中长出的一道裂石。
王奕辰死死盯着他，眼底彻底燃起扭曲的嫉妒与怨恨。
“是你。”
“都是你。”
“你活着的姿态，就是对我们这些死过一次的人——最大的羞辱！”
然后他彻底爆发，声嘶力竭：
“我要让你，连‘活着’这件事，都不配拥有！！！”
红潮未至，雾先浓。
血海尚未升起，空气中便已弥漫出一股几乎黏滞的“母体味道”。
那不是普通的雾。
而是——流动的孕液。