那声音微弱、颤抖，却足以穿透灰尘、血迹与沉重宿命的阻隔，在众人心头点燃第一道微光。
“回家……”
当这两个字从司命口中落下，像是一道电流穿透沉寂的营地，原本围绕地图的沉默顿时被撕开一道细细的裂缝。
空气中仍弥漫着火堆未熄的焦烟与灰尘味，混合着废墟潮湿的气息，但这些气味在这一刻变得模糊不清。
因为人们心中那股突如其来的情绪，已经盖过了一切感官的遮蔽。
最先出声的，是艾琳。
她的声音不大，却清晰得仿佛落在每个人耳边，带着一种从未在她身上出现过的锋锐与不容忽视的决然。
“我……我想出去。”
她站得很直，右臂还绑着昨夜试炼中留下的骨折支具，粗粝的绷带下隐隐透出药液的痕迹。
她的眼角刚刚结痂，脸颊因伤病与疲惫显得更加瘦削，嗓音发颤，却字字如铁。
“黑月、杀戮、游戏……每一夜都像一场不停歇的噩梦，我一刻都不想再逗留。”
“我不想死在这里。”
她咬着牙，眼圈泛红，声音像是掐着情绪的喉咙挤出来的：“我想活着。我要活着离开这座该死的鬼地方。”
她说完这句话，双肩轻轻一颤，却仍倔强地直视前方，仿佛再没人能从她口中夺走“生”的可能。
藤宫澄垂下头，声音轻得像风吹落的灰，却意外地清晰。
“我也……我也想回家。”
她一直是队伍中最安静的人，总是悄无声息地跟在娜塔莎或穆思思身后，存在感微弱得仿佛背景音。
“我想再吃一顿姐姐做的饭……虽然她不太会做饭，但每一次都是只做给我吃的。”
“我也想……再躺一次我那张旧床，哪怕床垫塌了，弹簧戳腰，但我熟悉它的味道。”
她说到最后一行，声音越来越低，却每一个字都像用尽了力气，从肺腑挤出来，落地成音。
穆思思没有说话。她只是缓缓翻开自己始终带在身边的画册，指尖略有些颤，仿佛每一页都承载了她不敢遗忘的生命碎片。
她一页一页地展示着过去几日的画面——
战斗中的身影，围炉的温暖时刻，咬牙撑过副本痛苦时的哭泣，也有偶尔露出的笑意、紧握的手、并肩奔逃的背影。
每一张，都是他们在这片地狱中为彼此留下的证明。
她翻到最后一页。
那一页空着，干净得仿佛一页未曾写下的命运。
穆思思轻轻地说：“我想画最后一张图……是在现实里画的。”
她的声音像风拂过纸页，温柔却坚定，带着一种不容置疑的意志。
林婉清忽然站起，脚步微晃，还是一步一步走到了维拉面前。
她脸色苍白如纸，嘴唇几乎无血色，但那双眼睛，却透出了比任何夜晚都要明亮的光。
“我们……我们都想回去。”
她声音哽了一下，低低地补了一句：“对不起，我们这样想，是不是太懦弱了？”
这突如其来的一句，让众人一怔。
维拉挑眉，声音平静中透出一丝探问：“你也在害怕？”
林婉清没有犹豫，缓缓摇头。
“不……我知道，我们，其实一直是你们的负担。”
她抬起手，望向自己小臂上的伤疤，那是一道淡褐色的印记，嵌入骨肉——疯子十三在第三夜留下的印记，至今未退。
“我们这些人……只能拖慢节奏，给你们增添压力。你们面对的是噩梦，而我们什么也做不了。”
“但……我们也希望你们能活着，能赢下来。”她吸了口气，声音仍在发颤，“我们不想在这里，不清不楚地死去。”
“这不是试炼。不是成长的旅程。”
“这是一场不折不扣的——噩梦。”
她说完，低下头，双手死死握紧。
司命看着她，沉默片刻，微微点头，语气低沉却清晰：“你准备好了？”
林婉清抬头，眼神如剑：“我现在……比任何时候都更想回家。”
而不是，被埋骨在疯子十三的剧场里。
她的声音如同投下的一块石子，情绪的水波立刻在营地中扩散开来。
有人低头，默默拭去眼角；有人抿唇，呼吸急促；也有人一言不发，只是紧紧握住了身旁人的手臂。
但所有人心里都清楚。
这场“回家”计划，并不是软弱，不是胆怯，也不是负担。
它是一次逆流而上的求生，是试图从深渊中夺回一点点命运的尊严。
是为了——保住那一点被撕碎的“希望”。
片刻的沉默如夜幕压顶，压得人几乎喘不过气。
忽然，一只带着战术手套的手稳稳按在地图上。
维拉率先出声，指尖紧扣那一片被红笔圈出的扭门残迹区域，语气干脆利落，毫无犹豫：
“既然坐等黑月，不如主动出击——我们行动。”
话语如一柄利刃，直接切开压抑不语的空气。
她抬起头，扫视一圈所有人的面孔，眼神冷峻中透着火焰般的坚定：
“目标：Z-217门区。任务优先级——构建通道。优先目标——非战力者，安全撤离。”
这不是征求意见，而是一种集体生存本能的宣告。
庄夜歌站起身，拎起魂铃，轻轻一震，铃音幽幽，如夜风拂过亡者之海。
“这一次……该换我们来护送他们。”
他声音不高，却透着一种不容拒绝的沉静庄严，仿佛早已为这刻准备太久太久。
段行舟拍了拍挂在肩上的重型护甲，护甲内嵌符链微光闪烁，他嘴角一扬，语气里带着久违的锋利战意：
“从试炼场杀出来的时候我就有预感。”
“我们换了一副剧本。”
御神院信奈甩了甩手臂，动作干净利落，卡槽浮光如星，能量纹轨沿着皮肤爬升，
一层薄如雾的预判屏障从掌心展开，精准到分毫不差。
“我能提供预判屏障。”
“如果碰上空间错位区域，我能踏出一条……可供他们活着通过的路。”
她声音清亮，带着一种令人安心的自信，就像再扭曲的空间规则，也终将在她的步伐下让步。
维拉点头，眼神转向那几位未被武装包裹的人。
“藤宫澄、穆思思、艾琳——”
她逐一看向三人，语气压低，却每个字都如鼓音擂动心弦。
“你们，愿意离开吗？”
穆思思轻轻抬头，目光平静而柔软，声音不大，却异常坚定：
“我们不是‘愿意’。”
“我们必须。”
她那句“必须”，像一把轻刀，切穿了犹豫与自责。
“而我们必须帮他们做到。”
司命的声音紧随而上，他站在地图边缘，声音低沉，却带着一种无法抗拒的温度和力道。
他没有看谁，却让所有人都听懂了。
这是一种承诺，也是对自己的宣誓。
他目光越过人群，落向远处那个简易担架上的身影。
萧涟音头靠在塞莉安的肩膀上，嘴唇微白，额角渗出冷汗，但那双眼中却还燃着火。
那是名为“战意”的火焰，在经历绝境、失血与绝望之后，依旧未熄。
司命走过去，蹲下，声音很轻：
“你也想动？”
萧涟音咧嘴一笑，哪怕嘴角仍带着血痕，却笑得像个欠账的亡命徒。
“别废话了，命运先生。”
“我还欠疯子十三一巴掌。”
这句话落下，如同一记鼓槌，敲响士气。
塞莉安皱眉：“你的状态还不能上场。”
“我不需要上场。”她摇头，手握着担架边缘的力道却死死的，“我只要跟着你们，到门前，撑住就行。”
“我还没说‘再见’。”
那句“再见”，不是对某个人说的。
而是对这场噩梦，对这整座剧场。
司命没有劝，只是轻轻点头。
有些人从不需要允许——他们的存在，就是一道抗命的誓言。
维拉随即开始布阵，分配作战配置：
“前锋——我、信奈、段行舟。”
“中路协防——司命、庄夜歌、娜塔莎。”
“后护与运输——鲁道夫，林婉清，塞莉安，赫尔曼。”
“保护目标——艾琳、穆思思、藤宫澄、重伤萧涟音。”
她将地图卷起，卡进金属护板内，眼神如凝霜般锋利。
“我们只需要撑住——通道开放的那一刻。”
她语速不快，但每一个字都像钉入夜色的钉锤，稳、狠、准。
“疯子十三不是喜欢看戏吗？”
“那我们就演一出‘逃离剧本’给他看。”