“还要等多久？”
郑秀晶突然用指节敲了敲玻璃展柜。
“马上好。”
收银员扫完最后一份单人套餐：“客人要加购湿巾吗？爆米花油渍很难洗哦。”
“不用。”
购买完套餐后。
金智媛扯着郑秀晶的手腕往洗手间拖。
镜前灯将两人的影子拉得细长。
洗手液泡沫顺着指缝滑落时，金智媛突然开口：
“他那个室友长得像刚退伍的女兵。”
郑秀晶甩着手上的水珠：“所以呢？”
金智媛抽了张擦手纸：
“五年啊！我奶奶看日日剧都盼不来这种超长待机暧昧期，说明他俩压根不是对方的菜。”
“说完了？”
“要不要赌五万韩元，姜老师连他室友的生理期都不知道。”
“无聊。”
“行。”
金智媛掏出润唇膏慢悠悠涂：“等电影散场我就告诉姜老师，有人把他每场话剧.”
“你敢！”
“CGV提醒您，电影《神偷奶爸2》20:30分场次即将开始检票——”
影院通知检票的提示音突兀响起。
金智媛的润唇膏还悬在嘴边，郑秀晶已经闪身撞开洗手间门。
“跑什么呀，真是的”
因为这是首映场，四人的座位并不是联排。
但姜在勋毕竟算是内部人员，还是能拿到最佳观影位置的票根。
【PS：据美国电影电视协会调查显示——水平视角大于36度，仰角小于35度便是影院的帝王座位：小厅5、6排；大厅9、10排；IMAX厅7排。】
放映厅过道仅容侧身通行，金智媛站在第七排过道停住脚，回头给了朴炯植一个眼神：
“7排8、9；9排9、10……哎我近视，得坐前排。”
“巧了，我散光也严重。”
郑秀晶捏着被揉皱的9排10号票根僵在过道。
当她看着两人挤入7排 8、9座时，突然想起济州岛宣传片里那句“每道足迹都有它的归处”。
身后传来路人催促的咳嗽声，姜在勋举着爆米花桶侧身让路：
“我们坐后排吧？”
“嗯”
郑秀晶垂着睫毛，慢吞吞地跟着他挪进座位。
当放映厅的顶灯骤然熄灭，银幕广告的声浪瞬间吞没整个空间。
郑秀晶的右手悬在焦糖爆米花桶上方，指尖在塑料边缘反复游移，直到第三支汽车广告开始才悄然探入。
姜在勋几乎同时伸手。
“抱歉。”
他触电般缩回手，在牛仔裤缝上来回蹭了蹭：“我以为这是我的。”
“没、没事。”
郑秀晶无意识地摩挲指节，庆幸黑暗藏住了自己发烫的耳尖。
电影开始播放时，姜在勋才突然反应回来——那桶本该属于自己的焦糖爆米花，此刻正被她捧在膝头。
他转头想问，却发现郑秀晶正襟危坐盯着银幕。
银幕蓝光在她侧脸流转，北极冰川的冷色调将她下颌线切割得格外锋利。
睫毛随着低音炮震颤，在卧蚕投下细密的栅栏状阴影，吸管被贝齿咬住的瞬间，他的视线不受控地凝在那抹樱色上。
感受姜在勋的注视。
郑秀晶的左手食指开始抠座椅扶手的皮质接缝，指甲与合成革摩擦出细碎响动。
当格鲁穿着仙女裙从空中坠落时，她终于借着笑出声的契机放松肩颈。
余光确认姜在勋已专注看向银幕，这才悄悄松了口气。
暗恋像放映厅转瞬即逝的镜头光晕，照亮心事又迅速湮灭在剧情推进中。
姜在勋盯着自己配音的格鲁与玛戈对峙的画面，心思却完全飘在录音棚里。
“你觉不觉得这段声线处理得太刻意？”
他突然侧身凑近，温热呼吸拂郑秀晶耳畔：
“尤其是'爱情会让人变成傻瓜'那句，总觉得带着黄政民老师的影子。”
郑秀晶瞬间僵成博物馆里的大理石雕塑，指尖深深掐进座椅扶手。
她盯着银幕上格鲁夸张的表情，却连墨西哥餐厅的背景乐都听不真切：
“嗯可能是语气词的问题？”
“果然还是经验不足。”
姜在勋懊恼地摩挲着手机边缘，备忘录的蓝光映出他紧蹙的眉峰：
“下次配音一定要提前体验生活。”
郑秀晶悄悄松了口气，这才发现自己后背早已沁出薄汗。
银幕切换成明亮的天空场景时，她借着光影变化转头，正好看见姜在勋认真记录的侧脸——像极了翰林艺高时期总坐在图书馆的学长。
她的指甲第三次划过扶手皮革，终于鼓起勇气开口：
“其实你配的”
话音未落就被飞机轰鸣的音效盖过。
姜在勋疑惑地转头，郑秀晶被迫提高音量：“其实你配的——”
“什么？”
“你配的”郑秀晶的指甲掐进扶手皮革，“配的橘子挺酸的！”
橘子？
姜在勋愣了两秒，视线瞟向扶手上拨开的橘子：
“这批确实是早熟产物，要不和爆米花混着吃？中和一下味道。”
郑秀晶照做抓起几颗爆米花塞进嘴里：“味道.”
“怎么样？”
“更怪了。”
“那就别吃了。”
说着，姜在勋就要把她仅吃了两瓣的早熟酸橘扔进塑料袋。
“不。”
郑秀晶抢先把酸橘瓣全塞进嘴里，酸的太阳穴突突直跳：
“能、能防瞌睡。”
姜在勋蹙眉看她微微抽搐的嘴角：
“真没事？”
“没。”
姜在勋的注意力刚被银幕上的火箭发射吸引，郑秀晶突然扶住额头：
“空调太冷.”
她借俯身拿包的动作，迅速把嚼成渣的橘瓣吐进空湿巾袋，酸得连舌尖都蜷成问号状。
郑秀晶抓起可乐猛吸，碳酸气泡在口腔炸开，酸涩感混着刺痛窜上鼻腔。
“冷的话，要提前走吗？别感冒了。”
银幕正播到格鲁与露西跳火箭的桥段，爆炸特效震得座椅发颤。
“快结束了吧？”
姜在勋低头看手机时间：“还剩十分钟。”
“我在坚持一会。”
“但你要是头疼的话，会影响拍摄……”
可乐杯瞬间在郑秀晶掌心捏出凹痕——原来他担心的是这个！
姜在勋的视线仍黏在银幕的爆炸特效上，完全没注意她骤然降温的气场。
散场灯光亮起时。
金智媛刚起身就看见郑秀晶噔噔噔往出口疾走：
“wuli宝娜脸色怎么比济州岛的橘子还青？”
“冻的。”
朴炯植看着郑秀晶炸毛的背影：
“宝娜生气了？”
“有吗？”
姜在勋茫然地望向郑秀晶消失在安全出口，挠了挠头：
“她说冻的。”
金智媛突然嗤笑：
“我猜宝娜今晚得锤烂两个枕头。”
“为什么是两个？”
“第一个气姜老师是木头——”金智媛掰着手指踱步，“第二只气自己没出息。”