现在是2010年12月，石小猛应该还在胡氏广告公司当牛做马，还在为那套38平米的期房攒首付，还在跟青梅竹马的女友沈冰异地恋。
刘海看着那个一瘸一拐的男人。
他救了一个素不相识的孩子，自己被车撞了，爬起来第一件事是检查孩子有没有事。
这样的人，最后被逼成那个样子。
啧。
刘海本来想直接开车走人。不是他撞的，关他什么事？
但他的目光扫过周围那些围观的人，又扫过那个坐在地上哭的孩子，最后落在石小猛身上。
那个被救的孩子——一个十一二岁的小男孩——已经从地上爬起来了。他站在原地，手足无措地看着石小猛，嘴唇动了动，却什么都没说出来。
石小猛冲他摆摆手，意思是你走吧。
然后他自己低着头，一瘸一拐地往人行道方向走，准备默默离开。
没有人拦他。
没有人上前问他伤得重不重。
那个孩子的家长也没出现。
周围的围观群众只是看着，交头接耳，指指点点。
刘海看着石小猛那个孤独的背影，忽然改变了主意。
他打了右转向灯，将车缓缓靠边停下。
熄火，拔钥匙，推门下车。
十二月的寒风扑面而来，他裹紧大衣，朝事故现场走去。
***
石小猛已经走到人行道边上了。
他低着头，右手紧紧抓着左臂——刚才那一下，左臂撞得不轻，现在一阵阵发麻发痛。但比起这个，他更担心的是今天的工作。
九点半有个重要的设计方案介绍会，甲方是家还算有实力的公司，如果能拿下，老板胡荣强答应给他的那八万奖金至少能再添一笔。
八万。
他需要这八万。
那套38平米的期房，首付还差八万。胡荣强一直拖着不给，说公司账上没钱，等回款了就发。石小猛或许不知道这个词，但他知道这是PUA，知道胡荣强就是拿这八万吊着他，让他不敢辞职，不敢反抗。
但他能怎么办？
他没有别的选择。
所以今天这个会，绝对不能缺席。
石小猛加快了脚步，忍着左臂的疼痛往前走。
突然，一只手拦住了他的去路。
“等等。”
石小猛抬起头。
一个年轻男人站在他面前。二十三四岁，身高一米八五以上，穿一件质感极佳的深灰色羊绒大衣，里面是黑色高领毛衣，腕上那块表——石小猛虽然不认识具体牌子型号，但光看那低调的光泽就知道价值不菲。
男人脸上没什么表情，但那双眼睛很亮，看人的时候仿佛能看穿什么。
石小猛愣了一下。
他不认识这个人。
“您……有什么事吗？”他问。
男人没回答，而是转身走向人行道上那个正要溜走的孩子。
那孩子看见有人朝自己走来，明显慌了，往后退了两步。
“小朋友。”男人开口了，声音不大，但有一种让人无法忽视的力量，“过来。”
孩子站住了。
他看看男人，又看看不远处的石小猛，再看看周围那些围观的人，知道自己跑不掉了，低着头走过来。
男人指了指石小猛。
“这位大哥哥救了你，对吧？”
孩子点头。
“他被车撞了，对吧？”
孩子又点头。
“那你打算怎么办？”男人问，“就这么走了？”
孩子的脸涨红了。
“我……我不是故意的……”他嗫嚅着，“我没想……”
“你确实不是故意的。”男人打断他，“但这位大哥哥因为你受伤了，你需要负责。”
孩子咬着嘴唇，不说话。
男人看了他一眼，语气稍微缓和了一点：
“先道谢。”
孩子转向石小猛，低着头说：“谢谢大哥哥……”
“还有呢？”
“对不起……”
石小猛连忙摆手：“不用不用，没什么大事，你走吧。”
男人看了石小猛一眼。
那眼神让石小猛有点莫名其妙——好像在看什么很笨的东西。
“小朋友，”男人继续对孩子说，“你现在给你爸妈打电话，让他们来一趟。”
孩子的脸立刻白了。
“不……不用了吧？”他结结巴巴地说，“我……我自己……”
“你自己什么？”男人似笑非笑地看着他，“你自己能负责？你有钱带这位大哥哥去医院检查？”
孩子说不出话来。
“打电话。”男人的语气平静，但不容置疑，“你闯的祸自己收拾不了，就得让你爸妈知道，让他们来替你收拾。”
孩子僵在原地，半天没动。
石小猛有点不忍心，开口道：“这位……先生，真的不用了，我没什么大事，就是擦破点皮。孩子也吓着了，让他走吧。”
不知是否因为紧张，平日普通话标准的他此时话中带了些口音，男人转头看他。
那目光让石小猛后面的话咽了回去。
“你是滇省人？”男人突然问。
这句话是用滇省方言说的。
石小猛一愣。
这口音，这调调——虽然对方说得很标准，但那略带西南官话的味道，一听就是滇省人。
“您也是？”石小猛也用方言问。
男人点点头。
“滇省曲市的。”他说，“18岁来京城念书。”
“我昆市的。”石小猛说。
男人笑了。
“既然是老乡，”他说，“那我就更不能看你帮了人受了伤却没人管了。”
他转向那个孩子：“打电话。”
“我没手机......”小男孩抗拒。
“用我的！”男人将自己的手机递过去。
孩子终于扛不住了，接过手机，哆哆嗦嗦地拨通了电话。
“妈……我……我在学校附近……出了点事……您能来一趟吗？”
电话那头传来焦急的声音，孩子小声说着什么。
石小猛看着这一幕，又看看面前这个陌生的同乡，心里涌起一种奇怪的感觉。
这人是干什么的？
开着那么好的车，穿着那么贵的衣服，怎么会有闲心管这种闲事？
“这位……先生，”石小猛开口道，“真的不用麻烦您，我今天还有个重要的会，得赶着去上班——”
“你受伤了。”男人打断他。
“小伤，没事。”即使走路已然一瘸一拐，他依旧嘴硬。
“大伤小伤得看医院怎么说。”男人的语气不容置疑，“万一骨头有问题呢？”
“可是我真的有个重要的会——”
“什么会这么重要？”男人看着他，“能比你自己的身体重要？”
石小猛沉默了。
他不知道怎么解释。
他不能说“我老板用八万奖金吊着我，我不敢请假”。那太丢人了。
他不能说“我在这城市一无所有，我输不起”。那太可悲了。
他只能沉默。
男人看着他，目光里有一种石小猛读不懂的东西。
不是同情。
不是怜悯。
是一种……仿佛什么都看透的了然。
男人将小男孩手中的手机接了过来，“我们现在赶去XX医院，请您尽快过来！”
“好。”一个惊魂未定的温柔女声回复。
挂断电话，男人又对小男孩道：“行了，你走吧，之后的事我们跟你父母谈。你记住，以后过马路小心些，这次好运有人救你，下次可不一定了！”
小男孩嗫嚅着答应，转身快步钻入人群中离开。